¡Ese río rugiente, motorizado!
¡Esa frenada, ese bocinazo histérico,
esa música de salsa, ese grito,
esa sirena despavorida, ese embustero
altavoz político, esa discusión borracha,
ese chau vacío, esa risa aspaventosa,
ese insólito aplauso de palomas,
esa ovación coral de gol, ese tiro,
esa calma incrédula, esa blasfemia,
ese avión resollante, ese trueno!
Ese tacto sutil de inminente lluvia
sobre mi techo, ese...viento.

Todo sonido es hoy, la voz unánime
de mi flamante soledad.
Y me pregunto: ¿escucharás vos,
en tu ‘flamante idilio’ estos sonidos?
Creo que no, y menos, ocupada.
No, vos jamás te percatarías de ellos.
No con mi crónico sentido metafórico.
Como siempre, como todo antes.
Por algo nos despedimos, ¿verdad?
No sé, literalmente en otros brazos,
desapareciste de nuestro amor ideal
y continuás tu autoexilio durante éste,
mi día sonoro y disonante.

¿O será acaso tu caricia arrepentida,
ese tacto sutil de inminente lluvia
sobre mi techo? ¿Ese viento?
No, ya no es bueno pensarlo ni admitirlo.
Ese relámpago. ¡Cómo llueve!..................