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Panel derecho. Enfrentado a los terrores del amor, esa casi continua percepcion de una ausencia,
de rostro definido y de voz reconocible, creo percibir otra vez la fisura (i) en la sensible envolvente
del Universo Interior (ii), por la que fluyen tenues y magicas esencias desde la otra mitad del
Universo, que con asombro intuyo, no es la Exterior (iii). Panel central. Obstinada, asi te sé desde el
principio de nuestro tiempo, ¢recuerdas cuando te conoci?, te acuerdas que fuiste tu la que me
encontraste en los laberintos plagados de poetas anénimos, de poemitas de tercera, de versitos
primorosos, y ti descubriste esa fuerza mas profunda, mas ansiosa, que gravitaba perdida entre
paginas y paginas de arena estéril, ti me llamaste entonces e iniciaste esa lenta e incontenible
seduccion de la letra y después de la palabra, me embrujaste con asombrosas coincidencias, y
como si el destino existiera me llevaste de la mano por tus propios senderos, me quitaste la mascara
y me despojaste de los habitos de monje doloroso y me llevaste al prometido infierno a plena lluvia y
me dejaste muerto de frio en medio de una calle, y habian luces y reflejos de luces y tumultos y
gentes ajenas, y me dejaste esperando en una maravillosa soledad y seguia lloviendo, y entonces
volviste por primera vez a mi, y fui dichoso en la medida que te acercabas, de nuevo tu risa y tus
manos cerca y todo esto sucedié aquel cuarto dia de cierto agosto de ese afio, ¢ recuerdas?, por eso
te sé obstinada, hasta ahora, hasta el final de nuestro tiempo. Panel izquierdo. Porque para castigo
y sombra de las almas que algo dijeron (iv) toda palabra prevalecera como signo o sonido, porque
en ellas esta la dicha y el dolor, sus pequefias felicidades temporales y la infinita miseria de lo que
fue su carne, las furias, el miedo, el asombro. Y es que perduraran por los tiempos como ecos
atroces de fantasmas equivocados, repetiran los susurros de ternuras perdidas, o en desdibujadas
lineas contendran todos los suefios, y también, tristemente, la mera equivocacién que cerrd
bruscamente esa puerta. Y aun en el dltimo Universo, aquel ya vacio e indolente, un minimo roce,
un insignificante estruendo, apenas un zumbido, en fin, un destello imperceptible de sus
innumerables particulas girando sin sentido, convocaran en efimeros intervalos esa voz precisa o
trazaran con sus frias trayectorias la terrible caligrafia de aquellas palabras. Rastros seran, vestigios
de cenizas desperdigadas, huellas de ya nadas que un dia de ellas se dolieron, mas seguiran
latiendo para siempre, como castigo y sombra de la mano que escribié o la boca que dijo. Vale.

Santiago de Chile, 2002.

Notas.

i) Nota de Traductor.- El original usa el termino ‘hiatus’ termino latino que corresponde a; grieta,
abertura, hendidura. Se ha preferido traducir como ‘fisura’ porque parece concordar mas con el
contexto.

(ii) Nota del Autor.- Segun el ornitélogo heresiarca Ben al Rami (Mitologia y Persecucion de Helena.
Libro XXVI, 1590), el Universo solo seria divisible en dos volimenes concéntricos, uno limitado y
vulnerable que se extiende desde la piel hacia adentro, y el otro mas vasto, acaso ilimitado, que
comprende desde la piel hacia fuera.

(iii) Nota del Editor.- El fisico ruso V.l.Rodogorov denomina a esta elemental cosmogonia “Modelo
de Universo Autoreferente”, y en su texto ya clasico “Origenes del Duelo” (Ediciones IVOROSKAYA,
Moscu, 1963), la rebaja a una mera falacia verbal.

(iv) Nota del Autor.- Bienaventurados los que no dijeron, porque poseeran no solo el olvido sino
también un majestuoso silencio.
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