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Panel derecho. Enfrentado a los terrores del amor, esa casi continua percepción de una ausencia,
de rostro definido y de voz reconocible, creo percibir otra vez la fisura (i) en la sensible envolvente
del Universo Interior (ii), por la que fluyen tenues y mágicas esencias desde la otra mitad del
Universo, que con asombro intuyo, no es la Exterior (iii). Panel central. Obstinada, así te sé desde el
principio de nuestro tiempo, ¿recuerdas cuando te conocí?, te acuerdas que fuiste tú la que me
encontraste en los laberintos plagados de poetas anónimos, de poemitas de tercera, de versitos
primorosos, y tú descubriste esa fuerza mas profunda, mas ansiosa, que gravitaba perdida entre
páginas y páginas de arena estéril, tú me llamaste entonces e iniciaste esa lenta e incontenible
seducción de la letra y después de la palabra, me embrujaste con asombrosas coincidencias, y
como si el destino existiera me llevaste de la mano por tus propios senderos, me quitaste la mascara
y me despojaste de los hábitos de monje doloroso y me llevaste al prometido infierno a plena lluvia y
me dejaste muerto de frío en medio de una calle, y habían luces y reflejos de luces y tumultos y
gentes ajenas, y me dejaste esperando en una maravillosa soledad y seguía lloviendo, y entonces
volviste por primera vez a mi, y fui dichoso en la medida que te acercabas, de nuevo tu risa y tus
manos cerca y todo esto sucedió aquel cuarto día de cierto agosto de ese año, ¿recuerdas?, por eso
te sé obstinada, hasta ahora, hasta el final de nuestro tiempo. Panel izquierdo. Porque para castigo
y sombra de las almas que algo dijeron (iv)  toda palabra prevalecerá como signo o sonido, porque
en ellas está la dicha y el dolor, sus pequeñas felicidades temporales y la infinita miseria de lo que
fue su carne, las furias, el miedo, el asombro. Y es que perdurarán por los tiempos como ecos
atroces de fantasmas equivocados, repetirán los susurros de ternuras perdidas, o en desdibujadas
líneas contendrán todos los sueños, y también, tristemente, la mera equivocación que cerró
bruscamente esa puerta. Y aun en el último Universo, aquel ya vacío e indolente, un mínimo roce,
un insignificante estruendo, apenas un zumbido, en fin, un destello imperceptible de sus
innumerables partículas girando sin sentido, convocarán en efímeros intervalos esa voz precisa o
trazaran con sus frías trayectorias la terrible caligrafía de aquellas palabras. Rastros serán, vestigios
de cenizas desperdigadas, huellas de ya nadas que un día de ellas se dolieron, más seguirán
latiendo para siempre, como castigo y sombra de la mano que escribió o la boca que dijo. Vale.

Santiago de Chile, 2002.

Notas.
 i) Nota de Traductor.- El original usa el termino ‘hiatus’ termino latino que corresponde a; grieta,
abertura, hendidura. Se ha preferido traducir como ‘fisura’ porque parece concordar más con el
contexto.
(ii) Nota del Autor.- Según el ornitólogo heresiarca Ben al Rami (Mitología y Persecución de Helena.
Libro XXVI, 1590), el Universo solo seria divisible en dos volúmenes concéntricos, uno limitado y
vulnerable que se extiende desde la piel hacia adentro, y el otro más vasto, acaso ilimitado, que
comprende desde la piel hacia fuera. 
(iii) Nota del Editor.- El físico ruso V.I.Rodogorov denomina a esta elemental cosmogonía “Modelo
de Universo Autoreferente”, y en su texto ya clásico “Orígenes del Duelo” (Ediciones IVOROSKAYA,
Moscú, 1963), la rebaja a una mera falacia verbal. 
(iv) Nota del Autor.- Bienaventurados los que no dijeron, porque poseerán no solo el olvido sino
también un majestuoso silencio.  
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