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EN LA CRUZ VIDRIO

Habia dejado toda su arena en un granito.

Por las turbas degolladas, de renglones,

palidos, de mostaza en una época, de muchos,

de jovenes sacrificados con flores y al amor

de goma, y gas naranja, libres protestaron.

iLibres fueron solo de morirse como ahoral.

¢No esta ya escrito?___Escuchando a veces el

viejo rock, en grandes avenidas a go-go...

En el vidrio, en la ventana, al frente, habia

una cruz atravesada por muchos olores de otros

tiempos. jQué a repetirse vuelven!.

En el bosque, siluetas de roble, pajas de un

0jo, semillas plantadas sobre asfalto y metal

de plomo ardiente penetrando carne humana, por

las 6rdenes de los ciclopes nuevos. jAntropoides!. Fabricando una enorme calenda.

En la cruz, bonanza de lapidas, tiernas tardes.

Hay, vidrio, pensaba, como un viejo plastico, antes del reciclado desbordante despefiadero.
En las sombras perfumadas, frescos murmuran,

las revistas, libros viejos, historias cocidas

por el agua parpadeante de los puntos rojos con

los p6mulos hinchados, como un lagarto que se

zambullia unay otra vez, en la pobreza desayu-

nando hombres inmutables ya en las bibliotecas,

oxidados se arremolinan las cabezas que los re-

cuerdan, solamente de nifios, al fondo de manos

curiosas. jAfios de colores, pelo largo y mini-falda!. No, ahora no es igual.

En lared las estrellas son opacas, se protesta

con un dedo, se controla el universo con un "click", que retumba en una cabeza hueca, y
des-almada prédiga, que alimenta fantasias llenando los

bolsillos del saldo que hace del aire al tiempo,

y las memorias. ¢Qué son?. Nuevos dispositivos,

mas alla del disco duro, portatiles, volatiles,

se compran, se venden, se llenan de virus y a veces...

Por pequerias fallas se localizan en alguno que otro cerebro humano, que es habitante virtual
del espacio inexistente, con la virtud mas elevada, en la soledad menos que electrdnica,
en esa soledad que corre mas libremente frente

a una pantalla, y demas espejismos de avances que

sufren en segundos, y lloran por una cucaracha.

iVidrio!. Vaya nombre, pero esa habia sido la voluntad de la abuela al registrarlo, como su
hijo de 75 afios.

En la Cruz, el poblado mas cercano, tras la puerta del cuarto que a veces funcionaba como
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oficinay otras, era una cantinillaingenua,

gue confusa hacia la misma perilla de esa puerta.

En la mesa, en el ciberespacio fantasmagérico,

un viejo ratén, la masica, la presencia desnuda

del monstruo del cuello blanco, asesino multiforme, plaga, enredadera en las entrafias de
las paredes y los puentes al inframundo menudeaban. jEs obsoleto morir naturalmente!.
jHay qué estar actualizado, secuestrado, extorsionado, y sobre todo aterrorizado, asi se logra
controlar hasta el altimo cabello si quedara algo mas alla del hueso pensante!.

iCruz, cruz!. Decia vidrio, que se vaya todo el plastico y regrese la madera reciclada.

Era uno mas, millonario del desastre, cientos de

veces, miles de ausencias fingiendo olvidar.

Y culpando, al pterodactilo organizado, en rebafios, en recuas, en parvadas, organizado
en bancos, de peces, en las fauces de ballenas,

sin recato, en la cruz de mantarayas. Vidrio,

si, él, el Vidrio, como un heliotropo infunde

esperanza. Pero... El silencio es porcelana en

camisa cargada de malos presagios, en las castidad

de los fantasmas. jCreyendo en las urnas que

guardan cenizas!. ¢Sirven acaso para guardar otra cosa, o dar esperanzas de otra vida
cuando

ya no se tiene?. Y botan solo las pelotas en las

infancias yertas, al elegido del cementerio.

Vidrioso tiene cada ojo la pajay la viga aplastdé un camello al entrar sin pedir visa en una
aguja. jY todo por el amor de un click!.

Casi pensaba con las rodillas, en las botas, solo

las pelotas botan, compradas, por un rato, por las mas grandes ratas, aunque luego de
desinflarse

las urnas de las cenizas. jLos pterodéctilos eran organizados culpablemente almendrados!
Y en la cruz, se calman, con unas bellas flores,

una caja brillante o una pequefia urna de barro,

bota la arena dentro de un hoyo tierno de olvido.

Y después, de las urnas, recogen sus cosas los

reptiles de los comicios, y la bondad de verdades

absolutas cubiertas de plomo hemoglobinico al que

lo dude por un pequefio pelo. jVidrio, plastificado!. Parece lo que nunca ha sido.

En la cruz, vidrio, hay borregos hambrientos, lagartos, hienas dulces, sapos

blancos y langostas en los campos minados y el

dinero escasea sin mucho trabajo, solo en unos cuantos que se pudren en él, como podrida
el almay toda la piel de una sonrisa vanay avida.

En la calle, ofrecen medicinas a los cadéaveres,

pensando, quince minutos antes de iniciar la nada,

o la escuchan, pocos, en la venganza del plastico,

del vidrio en la cruz, que esperaba su madera de

los bosques arrasados, de los amos de lavida de

otros esclavos, explotados, desarmados, ignorantes

encerrados, con sus redes, aislados, mas asociales

gue nunca, y quién lo diria, muchos enormemente antisociales humanitarios de un dedo en
un solo click... Con toda la tristeza bajo la piel y la violencia en agiles dedos salvando al
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mundo, ingenuos de nuevo cufio.

Los pterodéctilos atacaran de nuevo, en las peliculas, de caricaturas en laisla que piensan
los olvidados harapos. En la unién de las urnas,

iSolo cunde la cenizal. ¢ Qué esperaban?. Un atadd brillante sale enormemente caro y todo lo
demas... Bueno, botan las pelotas, botas raidas.

Pero, la honestidad. jHay de ella, nadie la conoce!. Y nadie fue acribillado ayer.

Sin embargo, quedan muchos otros nadies. En la cruz

vidrio piensa. jPero, sé que nadie duerme, y quisiera morirse en otro lugar, sano, tranquilo,
tomado en cuenta, respetado por los corderos balando lobunos y coyotescos!.

Pero nadie, bota su pelotilla, aun piensa que sera alguien alguna vez, el primar nadie de la
historia que se fabrica clones de algo més.

jJamés serd nuevamente engafiado, imposible, en su

ancianidad ya tendra una jubilacion a los sesentay cinco afios después de fallecido desde el
hijo al hermano con muchos nietos.

La cruz, vidrio lo recordara por siempre, si antes

el pterodactilo organizado no lo secuestra, o provoca un eclipse en su misma alcoba, o teje
una capa de ozono, con las manchas solares al derrotar

los virus de la influenza, y la peste pide perdén,

en fin, el pterodéctilo organizado es un fabuloso

ser que todo abarca. jEn la cruz, vidrio se crey6 plastico!. Y desde esa época vive en las
tarjetas, victorioso.
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