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Certa vez eu escrevi um poema intitulado: “Sob Encomenda”. Eu tentava explicar que eu não sei
escrever sem ser inspirado. Tenho que viver o que eu escrevo, tenho que sentir... A “coisa” tem que
sair de dentro de mim. Não sei olhar para algo e escrever... Não sei escrever “de fora, pra fora”. É
algo meio difícil de explicar. Não tenho nada contra quem escreve sobre qualquer coisa, a qualquer
hora, debaixo de chuva, de sol, primavera, verão ou inverno... Quem é escritor profissional precisa
saber e ter estas armas. Mas eu sou é poeta (juro pra vocês que eu falo esta palavra com uma certa
“inquietação”). E além disso, não sobrevivo de escrita. Escrevo simplesmente por prazer. Apesar de
ter uma preocupação enorme com o que escrevo, mas não tenho tanto responsabilidade. Talvez por
isso que advenha o prazer. 
Deixe-me explicar uma coisa: Estou referindo-me à poesia. Não acho fácil olhar para alguma coisa,
e fazer um poema... Não acho fácil alguém dar-me um tema, e eu fazer um poema... Estou falando
neste sentido. Outro tipo de texto, tudo bem. Mas na poesia é outra coisa. Parece que ela carrega
nossa alma do momento. Digo do momento, porque nós temos vários momentos. E aquele
momento em que nós estamos escrevendo, a nossa alma deve estar sendo carregada. Talvez nem
estejamos vivendo o momento física ou emocionalmente. Mas é o nosso momento, aquele que nós
estamos passando para a escrita. Eu tenho uma certa “indiferença” com acrósticos, justamente por
achar que o acróstico é uma coisa muito “técnica”, muito fria.
Vou dar um exemplo: Na década de 80, quando eu vivi os melhores momentos da poesia, depois de
algum evento, saia aquele bando de poetas curtindo de bar em bar... E quando alguma pessoa
pedia que fizéssemos uma poesia para ela, a nossa “válvula de escape” era o acróstico.
Perguntávamos o nome da pessoa e, pimba! Tome um acróstico. Então para mim, é uma coisa sem
emoção. E o que eu mais curto em escrever, é justamente a emoção de começar sem saber no que
vai dar. Muitas vezes começo a escrever pensando em uma coisa, e vai dar em outra. Parece que a
escrita tem vontade própria. É isso que me agrada.
Tenho visto nas comunidades de poesia, os poetas fazendo poesias em parcerias, mas eu não entro
na brincadeira. Eu não consigo “entrar” na idéia de outra pessoa. Um amigo meu, o poeta Antonio
Sanábria, em um dos seus livros colocou um poema para o leitor terminar. A intenção dele é editar
um livro com essas parcerias. Quando eu vi essa idéia, aplaudi, gostei muito. Tentando tornar-me
um parceiro (poético) do meu amigo, debrucei-me sobre poesia, tentando completá-la... Quando eu
escrevia alguma coisa, ficava alegre, achando que tinha conseguido. Depois que passava o calor da
euforia, ao analisar friamente, eu via que nada combinava. Apos tantas tentativas, desisti de querer
completar.  O livro dele está ali, me olhando...
Para completar esta idéia, vou contar um caso que deve ilustrar bem onde eu quero chegar com
essa história: O meu compadre, o poeta Luiz Nazcimentto, tem uma facilidade enorme para escrever
“sob encomenda”. Tem três poemas dele que todo mundo que lê, gosta. Mas ele não suporta. Ele
não os coloca em lugar nenhum, só porque os poemas são “frutos” de desafios. Desafiaram ele, ele
escreveu, provou que faz, e fim. Encerrou o caso. Quando alguém questiona porque é que ele não
gosta dos poemas, ele diz: Eles não nasceram de mim, eu não gosto de poemas feitos assim! 
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