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Estoy borrando todas tus huellas posibles, los vestigios de tu presencia hasta en los mas delicados
intersticios donde se guardaban tus perfumes y también tus furias, tus desesperantes celos de gata
veleidosa, tu mania de virgen perseguida, el sosiego brusco de tus silencios, tus fuegos y tus alturas
de reina indémita. Voy tachando fechas, quitando los festivos y los duelos, ocultando nostalgias
inverosimiles porque te estoy olvidando a como de lugar. Estoy deshaciendo los nudos y los
entuertos que me ahogaron con la tibia imposibilidad de tus manos, anulando ciertas voces, cierta
imagen, raspando la verisimilitud de un suefio atiborrado de incertidumbres, de pequefias pesadillas,
de huidas imprevistas y retornos cotidianos. Estoy despintando un paisaje de tantos colores que se
nos habian perdido los matices del gris y ya no sabiamos cuando era noche en su oscuro ni dia en
sus altos soles cruzando de ti a mi con sus retrasos. Voy desfigurando tu imagen con las agua de
todos los rios que socavaban mis orillas de arenas en reposo con la turbulencia de tus regafios y
arrebatos inquisidores en el delirio de bajante furiosa segun la inundacién o sequia que atrapaba tu
alma intranquila. Voy corrigiendo las biografias no autorizadas, las memorias apdcrifas, los relatos
de los amores de ultratumba. Estoy modificando la tensa ansiedad de las mafianas, extirpando tu
nombre, tus nombres, del ahora aciago ventanal que da a las lluvias sobre el jardin donde florecian
los rosales de tu recuerdo. Estoy impugnando los decretos por los que reinabas en tu reino de mi
desesperacién constante, derogando tus leyes estrictas e injustas con que gobernabas las mareas
de tus furias instantaneas. Estoy desbaratando los castillos de arenas de cuarzo, los muros de
obsidiana sajante, quitando tus ojos de las cosas que miro, enterrando en cada mafiana los restos
funebres de tus ausencias impredecibles. Estoy rectificando la palabra camalote para que signifique
nada mas que jacinto de agua de hojas verde brillante y flores lilas o azules, y no tenga el peso de tu
historia ni la connotacion del rio de aguas zainas, ni me traiga el aroma de un delta que nunca veré
contigo en un atardecer ya perdido, y ahora le llamo aguapé o aguapey como un guarani asustado
escondido en las breves selvas de tus islas. Te voy borrando a contrapelo, en contracorriente, a
pesar de plenilunios y solsticios. Y te aviso maldita que también estoy borrando con el codo todo lo
que escribié mi mano, asi que lee pronto esta envenenada carta de mortal despedida antes que te
ciegues tu misma los ojos porque tu si que no podras borrarme. Vale.
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