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Me queda la sensación de una profunda marea baja,
de la humedad que corroe después de la lluvia, 
del frío de las nevadas montañas… perforando,
desde cualquier perspectiva del paisaje, hasta el alma…
aislando a pesar de agruparse como los frailejones…
o ese punzante viento que parece abofetear…

No sé si salgo más vacío o con más heridas sin huella, 
no sé si echarle la culpa a esta infame cultura del dolor
conque me bombardearon desde que nací,
o simplemente es esta ausencia infinita que dejaste
y que jamás será compensada de manera alguna…
Me diste la vida y me enseñaste a pelear para merecerla…

He venido a hacerte una nueva visita y tras de la fría lápida,
no conseguí abstraer ni un pedacito de una sonrisa tuya,
ni siquiera de aquellas muecas húmedas que no podían
ocultar las lágrimas rodando por tu carita en las despedidas,
nunca nos agradaron los adioses y por ello toda mi vida
resistiré al olvido, no quiero esa perversa real muerte…

Te visito y ya no sonríes, ni tengo tu atención absoluta,
como cada vez que charlábamos o con juntarnos bastaba,
pero en estas confesiones que no incluyen listas, escenas
ni personajes ni culpas, me queda esta voluntad de redimirme
ante esta no-presencia tuya mamá, que a pesar de que duela… 
consuela, alienta, enfrenta, restaña, reinyecta más vida…

Esta no-presencia tuya mamá, que en ocasiones como hoy,
sacude para que pueda aceptar nuevos retos y ser fuerte…
que a pesar de que no alcance imagen alguna tuya fresca, 
por sobre la sensación desoladora de tu ausencia,
en mi espalda y en mis mejillas recibo tu calidez y ternura,
en mis ojos nuevo brillo como si acabara de amanecer…
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