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CERO

Busco el cero que matas
En los versos

En las cartas

En las deudas del alma.

Pero los pasos tienen ceros

Y los ceros trasplantados

Son hostias

Que valen todos los llantos amargos.

un cero

Dos ceros

O quizés tres

Sobre los hombros

En las frentes

En los menudos pies
Son fuertes, muy fuertes.

Asi llevamos los ceros

Sostenidos en el aliento de una bala

En una sombria masa

Que se ve amparada en el vacié de una mesa.

Un cero abandonado en un asilo
Un cero que la vida clausura

O alguno que ve la ventana abierta
Y la luna que asoma

Un lamento de ser viejo

Tan seco

Que los hombres dicen:

Déjenlo

Ya se va.
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