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Un Patio Vacío.

No hay ningún minotauro de cuernos colosales. Ni fuente preciosa de agua fresquísima. Ni limonero
florecido. Ni estatua. Tampoco se asoma al patio ventana alguna ni celosía discreta permite una
mirada. Es tan solo un patio vacío. No hay cadáver, ni fantasma, ni hormiga. No tiemblan
diapasones cristalinos bajo un sol iridiscente. Ni mariposa se posa en su zócalo de mármol sin
mancha. Quisiera tal vez tener un ladrido de perro rabioso, pero tampoco hay eso, ni se columpia el
aire en la rama de ningún almendro florecido. No repta la sierpe de cascabel, ni crecen los cactus
furiosos asesinando el aire entre sus pinchos. Tampoco hay un oculto farol rojo para alumbrarlo en
las noches sin lunas. Ni bajo el suelo se esconde el esqueleto de una niña muerta. Ni siquiera lo han
andado los pasos meditabundos de un loco. Ni ha temblado la hojarasca inexistente bajo las pisadas
del curioso. No se abren arcos góticos para visitarlo. Es un patio cerrado. Sin vida. Quizás está
exigiendo la percusión de un violín de plata para ocultar su desvergonzada y quejumbrosa
desnudez. No hay maceta con aspidistra verde. Quizás está requiriendo el toque de una trompeta de
rubíes. Pero el músico no llega. No llega tampoco el gato nocturno a atravesar la pared que lo
separa del tejado vecino. Ni han anidado las golondrinas o vencejos. Pasan las nubes sobre su
cuadratura inmaculada, y lo dejan mojado las lluvias que no fructifican. Pero no lo visita ningún niño
de ojos verdes. Atruena el granizo, y al fundirse, la solitaria alcantarilla se traga el esfuerzo
realizado. Podríamos llenarlo de dragones de fuego verde, podríamos llenarlo de panteras amarillas,
o de caballitos rosas, que caracolearan fantásticos en sus poses de curvatura maravillosa, pero está
vacío. Podríamos pintar sus paredes con una escena de fantasía celeste, o con el guarismo y
algoritmo de una firma cúbica, pero sigue impoluto. He decidido que tengo que reformar este patio.
Sembrar rosas o claveles o potos o jazmines. Intacto me parece lamentable. Quizás pudiera poner
la maquinaria de un tren eléctrico, pero me parece muy infantil. Debiera de tener una sencilla fuente
de agua transparentísima, que con el sol se desdoblara en espejismo y oasis. Lo visitarían las
peligrosas avispas rayadas, negras y amarillas, macabras, que me dan bastante miedo, y las
libélulas rojas y verdes. Debiera de noche sostener el solitario canto diamantino del grillo, toda la
madrugada desnudo bajo las estrellas. Podría poner varias macetas con geranios rojos. Debiera de
instalar un banco de mármol o de hierro junto a la fuente. Habría que hacer obras. La taladradora
mecánica tendría que abrir un canal, para instalar las cañerías del agua. Sería complicado. Y plantar
un níspero, o una morera. Un reloj de sol en una de sus paredes sería estupendo. Pero pasear yo
solo sería triste. Bah, ahora no está mal, es como un grito en medio del desierto. En vez de sembrar
flores podríamos sembrar cactus, son una imagen más íntima y verdadera de mi alma. Y la fuente
podría ser renacentista o moderna. ¿Qué sería lo mejor?, una fuente con estatua, quizás la de un
cerdo de bronce, como en Florencia, o un Minotauro echando agua por su boca, un Alien de acero y
cristal sería demasiado caro. Una simple fuente de antigua iglesia, una simple pila bautismal
bastaría, para que bebiesen los gorriones. Y luego instalar la música, una música suave,
caleidoscópica, electrónica, zigzagueante. Bastaría para eso el grillo. Impertinente y maravilloso.
Azul. Lástima de patio. Podría haber sido una maravillosa composición de adelfas negras, y es solo
una mediocridad de músico fracasado. Lo anduve como un loco sonámbulo dormido y al despertar
habían grabado a fuego en sus paredes la palabra “YERMA”.
..................................................................................
Francisco Antonio Ruiz Caballero.
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