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Esas cosas pudieron no haber sido.
Casi no fueron. Las imaginamos
En un fatal ayer inevitable.

"El pasado", Jorge Luis Borges

Como un beduino de ojos rasgados por el brillo de todos los soles de todos sus dias en un desierto
de desolacion con el aire quieto de los cementerios abandonados en las pampas de las costras de
caliche y los dominios de piedras negras. En la boca esa afioranza sordida por el mecer de las
ramas de los sauces arrastradas con insistencia de Tantalo por las acequias y los canales de su
infancia tan lejana que su recuerdo es solo el recuerdo de recuerdos cada vez mas antiguos que se
convierten en meros esbozos de un paisaje, una imagen o un olor indescriptible. Gorgojeos de
pajaros distintos en la fascinacion de los verdes congregados en las zarzas moras antes de su
firmamento estrellado de verdes iniciales, acidos rojos y negros finales. El té con canela, el mate y el
colapso de los juegos en el jardin o el patio, la extincion sucinta de la alba lechuza que sobrevolaba
la casa en silencio absoluto cierta noches de primavera. El crepitar del brasero all4 afuera en su
incendio quantico de miriadas de chispas incandescentes y extrafias flamas azules. El péndulo de
las estaciones con su anarquia protocolar que hacia llover sin aviso a mitad del verano y la luna
nueva con sus cachos avisando como vendria el clima en un codigo atavico que solo la abuela sabia
descifrar. Aprendiz de pirémano tristén ante la Gltima sepultura, enfrentado al juego aleatorio de la
muerte que se adhiere a los afios como dentritas de hierro y manganeso o empegos de crisocola,
irrisoria, pomposa, como el catafalco destruido de un rey sin castillo, reino ni territorios. El brocal del
pozo de las aguas salobres all4 en la isla del poeta y las sedosas agatas resplandecientes,
simientes de la roca pura acariciadas hasta el cansancio por las arenas y desperdigadas como joyas
de naufragio por los oleajes sin misericordia. BarbitUrico o artimafia del tiempo en decadencia,
impronta de un pasado posible y verosimil pero sin certezas, vuelos de pelicanos en ultramar,
algarabia de gaviotas, gélido invierno marino que expande las carencias en su polifonia de
rompientes y su euforia de espumas. Caracolas, botellas, mascarones, campanas sospechosas
como el ancla oxidada que mira la mar con metdlica nostalgia, y el verso habitual en su esplendor y
dramaturgia, alli en la patria ingrata de los asesinos quemando libros que no entienden en su burda
naturaleza de miserables traidores. La azucena colindante, acidulada, en su vertiente de voces
inmortales en esas calles con geranios y altos pinos y cercos de maderas recién taladas. Vale.
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