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RUMIANTES...

Con cada cicatriz en la palabra hoy,
la espalda sobrevuela el veneno,
que prende sin calma.

Al río sin orillas sumergido del adobe,
colmillo de muestra un botón,
descabellado del portón.

Ninguna ventana beberá una cortina,
del gesto hecho seda ácida,
con los émbolos de arena.

Hay en el éter un aliento, un venado,
arteria del alma en la puerta,
de cisternas acumuladas.

Despierta la obscuridad a los caballos,
la promesa una herradura,
titubeante una pastura.

Hay en el atardecer albas serpientes,
con la cintura del barril,
del plomo de los mastines.

Vino de medianoche despojando dunas,
con la prisa del fondo ardiendo,
del cereal qué braman bocas.

Nadie duda encima la férrea mirada,
la corola del estambre polen,
con el huésped juramento seco.

Se desmoronan apagados los cuadernos,
amarrados estertores de barcos,
al jugo nocturno del..."Éramos".
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