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lo non so ben ridir com' i’ V'intrai,

tant' era pien di sonno a quel punto

che la verace via abbandonai.

Inferno: Canto I. Divina Commedia. Dante Alighieri. Circa 1304.

Seria viernes o la mafiana del dia del infierno, porque las tardes la asustaban con sus madreperlas y
sus albures de penumbras que vienen, de noche intacta, de sonambulos y murciélagos, y no las
mafianas en que todo se ve como es y se descubren las mentiras, los engafios, las malas pécoras y
los lobos embrujados, por eso tenia que ser ese viernes mejor que la mafana del infierno porque en
esa hora ultima nadie sabria ni de su nombre ni de sus ilusos ritos de salvacion por la escapadera y
el tumulto de cobardes golpeandose el pecho y de arrepentidos desenredando rosarios de
madreperla. Y lo dijo con ese desgano languido y hermoso de las hembras que se saben divinas,
con la boca en sonrisa mustia y los ojos como dormidos, seria entonces viernes, ese viernes
escarpado, desesperante, largo como un tren atravesando la lluvia, que no dejaba nunca de pasar,
de suceder sin solucién de continuidad, sin amparos ni sosiegos donde echen musgo las piedras y
socaven las raices las carcavas de las aguas de las lluvias que atraviesan los trenes. Hubieron otros
viernes antes pero ninguno con sus 0jos, con su rostro doliente y la furia encendida en la mueca
soberana de sus labios, ninguna, como en aquel tango de Manzi: No habra ninguna igual, no habra
ninguna, ninguna con tu piel ni con tu voz. Tu piel, magnolia que mojé la luna. Tu voz, murmullo que
entibié el amor. No habra ninguna igual, todas murieron en el momento que dijiste adiés. Porque eso
era este viernes de la mala hora, era una tumba abierta que esperaba bajo un estricto otofio,
perfectamente definido desde el dia primero, desde el inicio de risitas y perfumes, de roces de
manos, de miradas coquetas, de inquietantes susurros. Seria viernes, eso estaba declarado, un
viernes ubicuo, innegable e inevitable, se sabia, tanto asi que nunca se habld de ello ni en los
mejores afanes ni en las peores madrugadas, no era necesario, iba a ser viernes porque ese era el
dia mas propicio para ensangrantamientos y cruxificciones, en mitad del otofio de las lluvias sobre
los trenes y la sepultura vacia esperando en medio de un cementerio de huesos de ballenas azules
que encallaron huyendo del mar de los muertos. Era su viernes, ninguna como ella podia convertir
un dia cotidiano, sin mas interés que las burbujas elevandose soberbias y majestuosas por sobre las
flores fucsias o rojas (el preciso recuerdo se borr6 con ella) de la buganvilia apegada a la pared de
ladrillos en el borde de un jardin inexpugnable, en una sombria jornada de terror y desesperanza
suicida. Vale.
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