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Qué haremos cuando caiga el último querido,
cuando se marchiten aquellos abrazos
que nos sostenían en cada oscuridad…

Qué haremos cuando los enemigos lo sepan
y preparen sus tretas y armamentos
y se disuelvan como trampas en la noche…

Qué haremos cuando la espada hiera más
que un montón de palabras desafiladas,
y fusilen hasta el último de los poetas…

Qué haremos cuando todos tus libros
no tengan la esperanza de un libro más,
y sólo deshojemos poemas en tu funeral…

Qué haremos cuando el mar cubra la tierra
y no quede suelo donde poder morir de pie,
ni sembrar la última semilla de humanidad…

Habrá que abrazar a los queridos restantes,
habrá que vigilar al enemigo próximo,
y no subestimar la inteligencia de sus actos.

Habrá que afilar la pluma del tintero
e inventar un abecedario nuevo y amplio,
que tenga por contar lo aún no escrito.
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