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Pero ¢,como era posible que aquella mujer, a punto de vibrar, de emocionarse a ese extremo
desconocido, fuera ella, la misma, la de apenas treinta minutos antes? La misma que, justamente la
noche anterior, habia dicho a sus amigas. — A mi, no hay hombre que me convenza. Me sobran
motivos para creer que todos son un cOctel de egoismo y hormonas. Me alegro de mantenerme
libre y a salvo de ciertos venenos.

Pero, ¢qué es lo que estaba pasando?, porque en ese momento era ella, la misma, la que hacia
treinta minutos, tomando su abrigo y su portafolio, habiase despedido de su secretaria con la
seguridad de que —si alguien me busca, que me espere. Maximo en una hora regreso.

Y en sesenta minutos, Sofia Altamirano hubiese regresado a sus funciones, si en vez de dirigirse por
las escaleras, no hubiera decidido utilizar el ascensor para llegar a escasos dos pisos donde se
hallaba el Salén de Convenciones.

Cuando extendi6 su brazo y con su mano marcé el botén de la maquina llamando al tercer piso,
nunca se imaginé que un detalle tan cotidiano iba a suspender los asuntos primordiales de su
agenda para aquel dia.

-Buenos tardes, sefiora — Saludé el ascensorista
Sofia orden6 — planta baja — y afiadi6é — tengo diez minutos para llegar a una reunién importante.

Sin embargo, a solas con el ascensorista en aquel silencioso rectangulo, pensé que, diez minutos,
eran suficiente para que, como siempre, cuando se encontraba con aquel hombre, ella pudiera
“tomarle el pelo” a esa mirada arobadora con la que él, pese a su discrecion, rendia el tributo que
muchos otorgaban ante su presencia.

Por eso, sin disimular su deseo de provocarlo, le dijo — Sigo pensando que eres un peligro hasta

para una mujer decente — Rubén, a los mejor se inquieté como otras veces mas, para sorpresa de la
altanera, giré en su posicién de firmes y, encarandola, con un atrevimiento inusitado para el gusto de
Sofia, respondié — ¢ Es que teme, 0 ansia, que hoy sucumba ante la bomba explosiva de su cuerpo?

Pero, ¢ qué es lo que estaba pasando? ¢ Qué es lo que él se estaba figurando? ¢ Acaso, no era ella
la que cuando se le antojaba, lo arrinconaba con su silencio o con cualquier frase lo dejaba flotando
al extremo del hilo que a ella le daba la gana? ¢ No hubo veces, cuando decidi6é no cruzarle ni media
palabray, acto seguido, se le antoj6 perturbarlo? ... ¢No hubo, otras, en que un — me enciendes un
cigarrillo — bastaba para comprobar lo que su vanidad exigia, sentir el pulso indeciso de aquel
hombre, sin atreverse ni a mirar la burlona sonrisa con la que ella se explayaba?

Y aunque a Sofia le atraia aquel hombre tallado en medidas perfectas, aquella especie de minotauro
tan indefenso ante ella, y era verdad que le encantaba aquella sensacién tan agradable de
observarlo y darse cuenta de que él no atinaba qué hacer con su mirada, eso no significaba nada.
Simplemente, era el colmo de los atrevimientos, ¢ acaso ella no podia mirar a quien se le antojara?
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Porque, aunque le atraia el ascensorista, a ella igual, le gustaban varios hombres, de distintas
maneras. Inconscientemente los clasificaba por sus formas de conversar, su dominio sobre algunos
temas, sus talentos, sus ocurrencias; pero ninguno desgraciadamente, pensaba Sofia, despertaba
en el interior de su piel curiosidad alguna. Para ella estaba claro que ante los hombres, era
preferible no detenerse a contemplar sus pequefias emociones.

Ese “vacio” — segln opinaban sus amigas — a ella dejé de importarle hacia mucho tiempo. Ella se
acomodo y acomodo al que quiso, al sistema de mirarme pero no me toques. Era preferible
manipular los mimos resignados de sus admiradores a correr el riesgo de alguna aventura con
cualquiera de ellos y, con él, menos que nadie. El trdmite de su divorcio habia concluido hacia dos
afos y ella juré que después de aquella experiencia, los hombres solamente tendrian la alternativa
de percibir su presencia y conformarse ¢Por qué tendria ella que derrumbar esas fantasias de
“Pitonisa del amor” con la que tantos sofiaban? ... ¢ Qué hombre merecia enterarse de que en ella
solo era apariencia aquel rumor de hoguera que la rodeaba?

Quizés por estos motivos, y, convencida como estaba de que en ningln fuego iba a quemarse,
disfrutaba dejando a unos cuantos casi ciegos con su resplandor de mujer inalcanzable. Por eso,
cuando él, por fracciones de segundos dejaba ir su mirada sobre el filo de sus rodillas, Sofia,
pensaba — a que no te atreves —y , tras disfrutar del recelo de aquella mirada, concluia que — no era
por nada, pero, cobmo iba a atreverse. Simplemente, con qué derecho-

El haberlo conocido a su regreso de Europa, cuando su mejor amiga le envié a su chofer particular
con una nota que decia: ¢ Qué te parece este mufieco como regalo de bienvenida? Se llama Rubén
Jaramillo y lo pongo a tus 6rdenes, cuando lo necesites.

No, eso no le daba a él privilegio alguno. Era cierto que aquel monumento de Dios griego era el
colmo (para un hombre como él, para un subalterno, a lo mejor, queria decir ella) Y, aunque era
cierto que en medio de los ejecutivos que la rondaban, se podia apreciar, de vez en cuando, ciertos
ejemplares algunos de sus miradas, ella, mas de una vez pens6 que ninguno poseia..! pero, qué
loca!, qué podia tener de extraordinario aquel hombre! No. A él, nada le daba derecho de cruzar el
limite impuesto por las reglas de sus trampas.

Rubén, desde un principio supo quién era Sofia.

-Sefior Jaramillo, vaya al aeropuerto. Hoy llega la economista Altamirano. Entréguele esta nota,
digale que usted va de mi parte y, por favor, tratela como a una reina. Ella es la nueva Gerenta de
la Financiera- Le habia ordenado quien fuera la dltima de sus jefas.

Sus ojos la midieron desde el momento en que aparecié frente a él y, despreocupada, como quien
no tenia la culpa de ese caminar agacelado, de ese ir y venir de sus melena al ritmo del ritmo de
todo su cuerpo, le dijo — tenga cuidado con mi equipaje- El sinti6 miedo, ella se meti6 de golpe en
todas sus apetencias.

Esta ciudad no cambia. Todo sigue como antes- Comentd Sofia, y, cuando él creyé que ella iba a
afiadir que hacia un frio tremendo, Sofia presenté la primera carta de su descaro — me extrafia que
seas chofer, a menudo deben confundirte con algin militar de alto rango. Imagina, debes tener
varias amantes. El resto del camino, para asombro de Rubén, Sofia no volvié a mirarla ni a
pronunciar palabra.
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La pretenciosa gerenta que pocos lograban tolerar, era la invitada obligada de cancilleres, politicos,
artistas, en fin, siempre Sofia. —Vaya y deje en su casa a la sefiora Sofia- Vaya, traiga, lleve, digale
a la Sefiora Sofia, y él puntualmente acrecentando su miedo y sus deseos. Luchando para sacarla
del fondo de la taza de café donde ella se bafiaba. Deseando arrancarla de la luz roja de los
semaforos, queriendo borrarla de los calendarios donde ella le contemplaba burlona y cada vez méas
lejana.

Rubén, reconoci6 el peligro, desde su inicio, con su silencio, acept6 el desafio que sin palabras le
plante6 Sofia. El supo a qué se exponia y dejo que ella, a distancia, le dejara intuir ese goce interior
de poder provocarlo a sabiendas de que él sospechase cierta mofa en ese acomodarse los botones
de la blusa en ese revisarse las medias, en ese tocarse suave, casi inocente, con el que ella lo
encendia para luego, como quien no es consciente de nada, decir — por favor, pare. Aqui me bajo.

Pero, ¢qué sucedia esa mafiana para que él reaccionara de esa manera?, qué es lo que se estaba
imaginando? ¢ Es que Rubén creia que ella, ante su atrevimiento, iba a marearse?

A un minuto de iniciado el descenso a “Planta Baja”, Rubén se dio cuenta de que, al mirarla por
primera vez frente a frente, el desafio de cierta ternura se encontraba dentro de la altivez de Sofia.

-Sefora, estoy pensando en secuestrarla- Dijo, con lo que creyé Sofia, debia ser su mejor sentido
del humor. Por eso, riéndose — No me imaginaba que fueras tan ingenioso.

-Y 0 no me imaginé llegar a verla, puedo decir, tan ¢ indefensa?... La verdad sefiora, prosiguié — hay
muchas cosas sobre usted que no logro imaginarmelas; pero, el verla ahora, casi con nitidez, dentro
de su burbuja, puedo decirle que esta la suerte. Hoy me siento experto en desarmar ciertas poses.

Pero, ¢como podia estar sucediendo aquello? ¢ Pero con qué autorizacién, Rubén, tomandola de la
mano, la sacaba del ascensor y la conducia al fondo del edificio? ¢ Como era que ella, duefia
absoluta del control de sus actos y del control que sabia ejercia sobre ese hombre, no hiciera nada
por detenerlo?

Y ahora ahi, pero ¢donde estaba? Ahi donde él la habia conducido para con naturalidad decirle —
sefiora, bienvenida — y donde luego de ofrecerle una cerveza que Sofia extrafiamente se la bebié
toda, acercarse a ella, hacerla levantar ¢, de la butaca? Sobre la cual ella habiase deslizado para, él,
bailarin en lenta abertura, ir empujandola contra la pared, tomar entre sus manos sus hombros, y
empezar a probar, como a bocados cortos un vino largamente esperado. — Digame, ¢ qué parte de
su piel, aun es virgen? ... ¢Por donde debo empezar a explorarla? — pregunté Rubén, mientras al
parecer, especialista en degustar placeres, empezé por aquel cuello que, inexplicablemente ddcil, no
ponia resistencia.

Es que no podia ser verdad que ella hubiera perdido su capacidad de hablar, de reirse, de burlarse,
de dar 6rdenes, de dominarlo. Pero, era cierto. Aquella mujer a punto de vibrar, de emocionarse a
ese extremo desconocido, era ella, la misma de hacia apenas media hora, 0 al menos era idéntica
fisicamente, a la que en esos instantes desconocia.

Algo parecido a querer cerrar los 0jos y mirar para dentro de si misma, le agarr6 de repente, pero,
ella no estaba ahi para hacer lo que quisiese ¢COmo?, si, era él quien ordenaba — No va a cerrar los
0jos. Va a mirarme y va a mirarse, entera para mi frente a mi cuerpo. Hoy va a nacer mujer de una
vez por todas.

https://lwww.latinopoemas.com 4-6-2026 4:29:32 - 3


https://www.latinopoemas.com
mailto:

Era el colmo de la arrogancia, pero, como se atrevia a hablarle de esa manera tan prepotente!,
épero en qué momento ella habia permitido que su falda y su blusa hubieran podido volar hasta esa
esquina, desconocida?, pero ¢cOmo era posible que esas manos — salvajes, seguras, tiernas? Le
fueran arrebatando a sus piernas la intocable transparencia de sus medias de seda negra?

-Esto no es cierto — repetia alguien desde adentro de su cuerpo. Esto no es cierto, repetia una voz
cada vez mas débil; alguien en su cerebro le recriminaba, hacia un llamado a su razén, le exigia
recordar “su lugar”, mientras Rubén, en tercera dimension, brujo, santero, ceremoniaba contras y
conjuros, elevaba rituales para ahuyentar los demonios que poseian a ese esfinge de hielo.

-No se niegue al amor. Deje que broten los misterios encelados de su cuerpo. Atrévase a llamar a
un hombre suyo sin sentir miedo... ¢Sabe de lo que le estoy hablando?, y, estrechando la cadera de
Sofia contra la suya, dejo que fuera ella la que se decidiera por empezar a besarle los labios.

¢, Cuanto tiempo habia pasado?.. Donde estaba el mundo, los negocios importantes, las decisiones
urgentes, los impostergables asuntos de su agenda?...

iCémo fue que ella pudo entrar en ese estadio de guerra, pasion, ternura. Ternura, ternura, pasion,
guerra. Guerra, pasion y él, demandando — digame, por dénde su piel aun es virgen-y él, pasion, y
€él, guerra, y €l y su erotizada ternura sin dejar espacios, equilibrio, juicio, razonamiento alguno para
recobrarse de aquel dominio absoluto sobre todas sus voluntades.

Pero, ¢qué momento podia compararse con aquel en que ese exorcista fue liberandola de
macumbas, limpiandola de los males de ajo y de los mil dedos de espanto que, enmarafiados,
condenaban de norte a sur a su cuerpo?

Abrié los ojos cuando él le orden6 — mireme- justo cuando ella hubiera querido decir —acabo de
empezar a amarte- pero no pudo- Prefirid no reconocerse, limitarse a escuchar — Esta es la mujer
descubierta por la ternura de mis dientes.

Arrodillado ante ella, con aquella devocion de fuego (Gnica en toda la galaxia, penso Sofia), Rubén,
fue besando uno a uno los dedos de sus pies. Ahora perdéneme- afiadio, abrazandose a sus
piernas. Sofia, siempre sin hablar, le interrogd desde su silencio. Perdéneme, insistio Rubén, por
tomar tanto de este templo- y , acariciandola con mordiscos a lo largo de sus muslos, se incorpord
(Shaman del amor), justo en el momento en que Sofia atind a pronunciar la palabra gracias.

Iban a ser las 20h00, cuando la economista Altamirano aviso en la avenida la piramide del edificio
donde ella vivia. Desde el asiento delantero, Rubén, le dijo —Hemos llegado- Se bajo del auto, y, al
ayudarla a salir, sin saber por qué volvié a interrogarla — ain no me ha contestado, ¢,Qué parte de
su piel aun es virgen?

Sin responder, Sofia, saludé con una breve venia y él la vio partir convencido de que aunque, ella
volvia impregnada del fulgor de sus estrellas, jamas volveria por la intensa ternura que descubrié en
la tarde.

-Si, un dia de estos, el frio terminara por matarnos, coment6 Sofia a alguien que le hizo
conversacion en el pasillo de los ascensores.
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