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Teniamos un juego. Ella me decia:

-dame tu vida.

Y yo le contestaba:

-no linda, la vida solo por Perén

Y ella reia. Me acuerdo que llevaba su rodete Eva Perén y una camisa mia que le quedaba como
camison. Me dio un beso largo y apasionado. Me mordio los labios, me susurro en el oido un:
-cojeme.

Que me puso la piel de gallina. Y la penetre nomas al grito de:

-la vida por Perén, mi Evita montonera.

No la vi mas. Después que me fui del departamento ese en Flores, vi que unos tipos me seguian en
un Torino. Tenian cara de ser de la pesada. Yo tanteé mi '32 en la cintura y cuando pude me meti
en las vias por una paralela a Nazca. Corri como una liebre como dos o tres cuadras y sali de alli
rumbo a Gaona. El corazén parecia que se salia del pecho. Me subi al primer colectivo que paso
rumbo a cualquier parte.

A ella la levantaron cuando salio a comprar cigarrillos.

Lo presenti. La luna esa noche estaba cargada de agua. Un escozor incomodo recorria mi cuello.
Tenia el pensamiento incomodo de que no podiamos ganar.

Pensaba sentado en un bar que atendia un gallego rofioso por Liniers. En el cenicero rebosaban
aplastadas unas con otras colillas de cigarrillos. Un lampar6on de mugre era la vidriera. Tomaba una
ginebra. Me sentia de mal humor y confundido. ¢ De esta manera se habra preguntado Lenin qué
hacer? ¢ Con esta angustia habrd abrazado Cooke a su Alicia, cuando no dormia a causa de la
cocaina?.

Pesaba. El general nos habia cagado, le permitié al Brujo hacerse con el poder, nos empujo a la
guerra y no acertabamos en como hacerla. En la ginebra flotaban unos peces de hielo. ¢ Como
estaria ella?

Era un 27 de junio, me acuerdo. Ese dia habiamos estado en Plaza de Mayo con los compafieros.
-dame una mano, dame la otra, dame a Rodrigo que lo hago pelota.

Coreaban los muchachos. Debo decir que con ella no eran muy elegantes, se quejaba de que
cuando volanteaba le tocaban el culo (jque culo!). Era como el 17 de octubre pero contra el gobierno
peronista. Lo comprendi mucho después, los obreros en la calle y nosotros enfrascados en nuestra
guerrita para ver quien era el heredero de Perén.

Me desperté sudando, con la imagen de su cuerpo desnudo acribillado a balazos.

-una combatiente caida, la lucha continua.

Me dijo el Pelado apoyandome su mano al hombro.

-una zurda puta menos.

Mascullo entre dientes el que la acribill6, mientras meaba al lado de su cuerpo.

-encuentran cuerpo de elemento subversivo acribillado en confuso episodio.

Rezaban las paginas de los diarios.
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Antes de despedirme me abrace a su culo, con el cual los muchachos no eran muy elegantes, para
sentir la vida.

Que ironia. Mis ultimas palabras fueron:
-Hasta la victoria amor.
Y con los dedos en V me saludo desde la puerta.
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