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Alguna vez escribi, que en alguna parte de mi vida se me habia olvidado aquel inventario inconcluso
de estrellas y cometas, que apenas inicidé en observaciones muy especiales, que hice en ocasiones
y espacios muy representativos de mi nifiez y juventud, con los seres mas entrafiables que he
tenido.

Por supuesto que no tiene ningln objetivo académico, en este recorrido breve por ese cosmos
inconmensurable, que por siglos fue materia de los mas diversos nombres y figuras, dependiendo de
las culturas y épocas a lo largo de todo el planeta y las civilizaciones que nos antecedieron -no
tendremos tampoco la mas leve historia cosmografica-, voy a intentar si, describir las cargas
emocionales y los espacios, los detalles exquisitos que se fueron tejiendo con cada rincon del infinito
apenas explorado y cada estrella, con cada nuevo hallazgo que fui, que fuimos realizando, porque
no hay aqui, no hubo observaciones individuales, las hicimos juntos... pero mejor empecemos esta
tarea imposible, que es, que debe quedar inconclusa, porque el universo es asi...

Quizas el elemento méas sobresaliente que recuerdo se abrié a mis ojos inquietos y me quité mas de
un momento y muchos suspiros —hasta ahora-, es la luna, que no va a entrar, ni puede hacerlo en
este singular inventario, pero a partir de esa luna, con la mano de mi madre tomando la mia, fui
explorando esa béveda luminosa impresionantemente inmensa, que atesora tantas y tantas
estrellas, satélites, planetas, cometas, luceros, soles, constelaciones...

Antes incluso de ingresar a mi escuela, habia ojeado algunas revistas de historias, aventuras,
comics y en algunas de ellas encontré varios dibujos, sobre aquellas fantasticas lucecitas de
diferentes tamafios, intensidad y distancia, espectacularmente dibujadas en noches perfectas; asi
gue se me ocurrié hacer una lista de las que me resultaban mas cautivadoras, curiosas y
representativas para mi; pero no consegui el apoyo de mi padre en esta tarea, estaba muy ocupado
y debia aprovechar las noches para trabajar, asi que, ni modo habia que buscar otros recursos...
Volvi mas tarde, muchas noches después, cuando ya asistia a mi escuela, con mi madre y mi
herma-madre, la de los ojazos negros y profundos como la noche, pero tan tiernos como su sonrisa,
fue ella quien nos ensefid a ubicar a las Osas, cada una con siete estrellas formandolas; a la Mayor
aprendimos a encontrarla con facilidad por su tamafio y lo muy brillantes de sus estrellas, de la Osa
Menor con la estrella polar sobresaliendo, me fascind mucho y cautivo mas mi atencion, porque
imaginaba que su composicidn figurativamente jugueteaba delante de su madre osa.

Nos tom6 algunas noches desarrollar mejor nuestra ubicacion en el espacio, para localizar con
facilidad nuestras Osas jugando hacia el norte de nuestras cabezas; mis dos hermanos por edad
mas cercanos (Uno mayor y otro menor), se juntaron pronto a este curioso entretenimiento y con
ellos fuimos acordando, sobre nuestro segundo hallazgo, después de muchas noches de
observacién y reprimendas de papa —por quedarnos mucho tiempo fuera de casa- en la ubicacién al
otro lado de la estrella polar, de Casiopea, esa fantastica silla semejante a una W inmensa, por las
cinco estrellas que la forman.

A los tres nos agradaba la Osita, pero Tyron fantaseaba mucho con Casiopea, se imaginaba viajes
hacia ella, para deslumbrarse con los diamantes que deberian existir en esa magnifica silla; no pasé
mucho tiempo que recuerde en que disfrutamos juntos de estas excursiones que en ese periodo no
se detuvieron, no podian detenerlas, era mucha la emocién que despertd en nosotros que
contagidbamos a todos, venciendo hasta la aparente apatia de nuestro hermano mayor, pero Tyron
enfermd subitamente y sin tener periodos largos de recuperacion.

Su ausencia convoco esporadicas veces a Ray y a mi, en una busqueda esperanzada de alguna
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estrella verde, que iluminara a nuestro hermano y lo volviera con nosotros a compartir mas noches,
para seguir derrochando curiosidad, ilusiones... todas las fantasias. Creimos haberla encontrado -la
estrella verde-, en un sector algo septentrional (al norte) a Venus, pero la perdiamos pronto, hasta
gue sin visualizarla claramente ni una sola vez mas, preferimos olvidar la noche y los cielos
estrellados, hasta que nos llegé la noticia -como tormenta eléctrica-, de que Tyron habia muerto, no
pudimos buscar nada en el cielo, afuera, llovia a raudales y en nuestros ojos también...

Mi herma-madre se ocup6 de tomar mi mano y acompafnarme a reintentar encontrar esa estrella
verde alrededor de Venus —Ray no quiso regresar-, nuestra aventura no prosperé, aunque en el
intento casi tres meses después de perder a mi hermano, era el mes de Julio, pudimos ubicar la
Constelacion de La Lira, en donde hay la curiosa estrella Vega, que presenta tonalidades azul y
blanco; queria creer que predominaba el azul, pues mi alma estaba aun de luto...

Tiempo después, cuando la adolescencia asomaba a mi vida y a las multiplicadas inquietudes,
encontré en mis amigos de generacion: Jorge primero, German y Alvaro luego, Silvio més tarde,
leales confidentes y compafieros de exploracion sideral. Como antecedente importante, para esa
época, habia devorado muchos escritos y revistas que hacian referencia a estudios cosmograficos
de diferentes civilizaciones en la antigliedad y observaciones ultimas que daban fe del nuevo
espacio austral, sobre el cual no se habia profundizado en observaciones del Hemisferio celeste.
Para nosotros, vivir dentro del cinturén de la tierra —en la zona ecuatorial-, nos brindo el privilegio
geografico de realizar observaciones a los dos lados del Ecuador celeste.

Es que las civilizaciones antiguas referenciadas por la historia tradicional, dan cuenta de las
apreciaciones desde su posicion geogréafica, esto es mayoritariamente considerando la parte
septentrional de la boveda infinita, al norte del Ecuador celeste; a pesar incluso de los valiosos
hallazgos en el caso de la Cultura Inca o la Maya, que incorporaban sus hallazgos en el sector
austral y que fruto de ese estudio mas universal, habia desarrollado un Calendario mucho mas
exacto que cualquiera de los intentados por Occidente, aplicando ademas esos conocimientos a sus
actividades agricolas, hasta ahora presentes en el agro andino regional...

Esta cantidad de informacién, atrap6 la atencion e interés de mis amigos y al cabo de las primeras
charlas, tuve nuevos comparieros de exploracion de ese Universo, que me habia dejado con huellas
tristes de quererlo colectivamente; ain se me hacia dificil mirar el trono de Casiopea sin esas
terribles dificultades de digerir un aspero nudo en la garganta y recordar las expresiones vivaces de
nuestro Tyron, hurgando nuevas estrellas...

Con mis nuevos aliados y todas nuestras ilusiones de muchachos inquietos, hizo que utilicemos mas
de una vez, esta capacidad de ubicar algunas estrellas, para intentar cautivar la atencion y la
compaifiia de las chicas de la ciudad. Las coronas boreal y austral fueron la primera muestra de
nuestras correrias y se las ofreciamos a las enamoradas; para Jorge, la corona Boreal era su
atrapa-bobas, hasta que llegaron las primeras decepciones...

Habiamos empezado a encontrar rastros de las constelaciones del Zodiaco y algunas de las nuevas
estrellas como Alfa y Beta o Aldebaran, que mis amigos rechazados a veces, muy ilusionados otras,
quisieron bautizar como Cecilia o Judith o Narcisa, en homenaje a sus amigas, situaciéon que no
supe tolerar, siendo el investigador exigente que lideraba el grupo, que para ese tiempo tenia el
retorno de Ray y dos o tres amigos mas.

Suspendi las visitas por estos desajustes de mis amigos y por otra terrible pérdida para mi, para
nosotros, mi herma-madre murié después de parir y perder por tercera vez un hijo suyo; mi
iniciadora, mi compafiera incondicional, mi consuelo y la mas pertinaz animadora de mi crecimiento,
me dejaba... —-imaginé- como la Osa Menor, pero no jugueteando, quedaba perdido en un espacio,
aquel dia, aquella noche... mas escandalosamente infinita que nunca, esa noche junto a Ray
mientras intentamos repasar sus visitas y explicaciones, las Osas nos parecieron perfectas, aunque
a la Osa Menor la percibi mas opaca, quizas algo nerviosa, pues para mi, estaba como yo, estaba

https://lwww.latinopoemas.com 4-6-2026 11:39:08 - 2


https://www.latinopoemas.com
mailto:

extraviada...

Recuperar seguridad y acostumbrarnos de cualquier manera a sentirnos una familia mas corta, nos
llevé un buen tiempo y quizas més... poder mirar al firmamento oscuro y afianzar esperanza en la
curiosidad, por sobre las secuelas de la cultura del dolor que tan arraigada esta entre nosotros...
Pero esa es la magia de la vida, que como el amor, es inagotable y renace a pesar de cualquier
adversidad, ademas hay tanto por explorar y por suspirar, en el ideal consensuado con mis
hermanos de que alli en ese universo, encontrariamos sefiales de la compaifiia eterna, fiel, cémplice
de quienes fallecieron...

Un lucero errante muy brillante que esporadicamente pudimos localizar cercano a la constelacion
Pegaso, fue una sefial sencillamente tierna de ese lugar especial de la béveda, irbnicamente
llamada “celeste”, desde donde pretenderiamos para siempre, que nuestros hermanos estarian
acompafiando nuestras vidas...

Alguna noche divagando y repasando estrellas con Silvio, un avién navegando hacia el norte,
interrumpio con esa espectacularidad que resulta, de ver incansablemente una maquina fabricada
por el hombre surcando el infinito, poniéndonos a especular de las mas fantasticas maneras: Silvio
habia leido “Yo visité Ganimedes” y tenia mucho respeto por los Ovnis y todas esas historias de los
extraterrestres, yo preferia la tangible y dejé volar mi imaginacion en la posibilidad de ser uno de
aquellos pilotos, que para mi, tenian el privilegio de suspenderse en medio de tanta magia y fantasia
y sobre todo, tener un horizonte realmente infinito, con inmensas oportunidades de ver mas estrellas
y elementos del Universo, que posiblemente desde nuestro planeta en tierra no se lograria.
Encontrar un avién en nuestras noches de exploracién, se volvié también uno de nuestros objetivos
a localizar y un tema para continuar en nuestros esfuerzos por convencer al otro de nuestros
proyectos alrededor de esas maquinas y otras aeronaves de navegacion espacial...

El nacimiento de mis sobrinos, consigui6é nuevas sonrisas y el retorno de la alegria y nuevas
ilusiones a la vida de mis padres; fue la ocasién ideal para pasear con mama una noche oscura pero
prefiada de todas las estrellas, con Ray desbordando de emocion, nos falté tiempo para ensefiarle
nuestros ultimos hallazgos...

Esa noche no encontramos nuestro lucero azul, pero Pegaso estuvo radiante, muy cerca en el
mismo hemisferio austral, pudimos apreciar a Centauro, el Tridngulo Austral y la Ballena... Desde
esa época adoro visitarlas en septiembre, que con el otofio y los frios vientos, sugieren observar
abrazados muy pegaditos escrutando el universo oscuro, para descifrar en su seno, tantas y tantas
espectaculares figuras... las que se imaginaron otros y las que nosotros mismos podemos idealizar,
porque la creatividad no tiene patrones ni limites...

Cuando el amor llegd con su manto de ilusiones, fantasias sin fin y toda la fortaleza de crecer en
pareja, después del primer beso, con mi mufiequita-mujer, buscamos emocionados, una estrella que
sea nuestra vigia, nuestro referente luminoso... como nunca con mucha facilidad, encontramos a la
estrella polar, que refulguraba apacible, mostrando una Osa Menor diadfana, juguetona, alegre, que
pasaria a ser nuestro enlace permanente, el punto a través del cual ninguna distancia podria ser lo
suficientemente grande, como para evitar, que suspirando bajo su mismo cobijo, sintamos muy
cerca nuestra presencia, calidez y todo nuestro amor...

Pero no hubo época mas fértil en hallazgos de nuevas estrellas, solitarias y en agrupaciones
impresionantes, cdmo la que vendria con la llegada de mis hijos: Maria Soledad explosionando de
esperanza, ilusiones y muchos suefios, con ella en brazos intentando hacerla dormir encontramos la
Constelacion de Piscis su regente, en tantas estrellas curiosas, mostrando dos peces que para mi
eran dos aviones mirandose... Mi Santi, apenas pude robarmelo a su madre en las noches frias de
mi Tulcéan junto a las montafias, fue mi copiloto (imaginario entonces y afios después real),
buscando con ansias alinear las mas de veinte estrellas de Escorpidn la constelacién de su signo
Zodiacal... fue indescriptible mirarlo tan contento y con sus ojos desorbitados alzar sus bracitos,
intentando atesorar aquellas lucecitas fantasticas...
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Ruth Amanda naci6é después de haberme convertido en piloto y cuando no estuve cerca, para sentir
como se desbordaba el corazén con el primer llanto de mi hija; me costé mucho trabajo y tiempo
ganarme su confianza y su compaifiia, para explicarle aquellos tesoros que tenia para compartir,
antes de ponernos a buscar juntos en una noche oscura aquellas estrellitas que dibujaban su
cangrejito “celeste”...

Amandita mi Canceriana llena de creatividad, muy sensible pero objetiva, con Maria Soledad
perseverante, luchadora y mi Santi, idealista, hogarefio, formamos un equipo para dedicarnos mas
gue documentar las constelaciones que encontraron los griegos y otras culturas, a intentar asociar
en ese infinito profundo e impresionante, los eventos y hechos que han marcado pedazos de
nuestras vidas, de nuestra historia... Con un cambio profundo en ese empefio, la locuacidad y
torrente inmenso de vida y més fantasias de mis hijos, terminaron por convencerme que ni las
estrellas inndmeras, ni la masica, ni ningun detalle hermoso compartido con quienes murieron,
pueden ser parte de esa tortuosa cultura del dolor, restringiendo el deleite de ese universo
exuberante, profundo, por un arbitrario tormento personalmente asumido...

Asi que decidimos cambiar los motivos de esas residencias imaginarias de los hermanos
compafieros de exploracién sideral, para recoger sus preferencias y recordar en ellas los mejores
momentos compartidos, asi como los suefios incumplidos para darles continuidad en quienes
podemos retomar sus ideales y testimonios de vida...

A la ubicacion dificil de Constelaciones como la de Acuario -que segun los astr6logos, nos regira en
los proximos dos mil afios-, o las de Eridano, Argos y la Grulla, en esa paleta impresionante de
estrellas, luceros, planetas y tantos otros cuerpos presentes en ese universo inconmensurable,
buscamos figurar nuestras propias constelaciones, nuestros propios hallazgos, nuestros suefios...
entonces encontramos cerca a nuestras Osas, las huellas de un colibri juguetdn, que fascinaba a mi
Amandita y por supuesto el Unicornio Azul, pletérico de luceros con la estrella Vega por cuerno, que
satisfizo la imaginacion y suefios de mi Santiago... Mas emociones y avidez desataron en todos,
conseguir finalmente delinear el delfin de mi Solecita, navegando libre desde el ecuador celeste
hacia el hemisferio austral, porque sabemos que la esperanza vive en el Sur...

Nuestro inventario de estrellas queda inconcluso, debe quedar inconcluso, porque esa tarea
imposible no tiene fin, pero igual esta alli esperandonos, para brindarse todo, completo a nuestras
especulaciones a nuestra imaginacion a nuestra capacidad para abstraer y sofiar... es posible que
aqui quede apenas una inquietud y apenas un pequefio rastro de algo que quiso ser un inventario,
pero entre nosotros es un pretexto de acercamiento, una oportunidad para olvidarnos de nuestra
terrena existencia y abandonarnos en la oscuridad de la noche para dejar volar nuestros anhelos y
suefios...
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