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Si fuera nifia, alguien, vendria junto a mi a preguntar: “¢ Nifia, por qué lloras?” Una dulce mano
pasaria en mi cara, no lo soy. Pero lloro, a mi edad, ya no importa. Nadie se da cuenta, que el llanto
empieza cuando nascemos y muchas veces, morimos con los ojos llenos de lagrimas.

Lo imposible hago, para que nadie lo mire, es cosa mia, de nadie mas.

Cuantas veces lo hice y hago, por cosas que llegan a mi corazon, como un amigo que sabe que se
va a morir y pide que lo lleven junto a mi, sin importarse con la distancia, para despedirse.

Llanto, ni solo es de tristeza, es de mucho mas. Un ejemplo, en un episodio. Lo voy a contar.

Un nifio, tenia tres hermanos, dos nifias y un varén, iban a mi casa, todas las semanas, eran muy
pobres, una de las hermanas tenia una voz gruesa, me daba la risa, iban a pedir. Los saludaba y sin
poder preguntar nada ella me decia:” Mi Madre, dijo, si podia regalar un envase de aceite de oliva o
de girasol, ya no tenemos.”

Entonces le preguntaba si tenian azucar, arroz, leche, 6 otra cosa. Me contestaba el mayor que no,
gue casi no tenian nada, solo pan y del dia anterior, que una sefiora le regalaba todos los dias.
Nunca se presentaran sucios, siempre peinaditos, me daban gracia. Iba a coger un bolso y lo
llenaba con lo que podia.

Asi pasaran algunas semanas. Un dia aparecié, el mayor que andaria por los nueve o diez afios,
solo y con las manos detras de las espaldas, lo saludé y entonces de sus espaldas un ramo de
camelias rojas aparecio en sus manos, los brazos estirados hacia mi. jQué cosa hermosa!

Un esfuerzo tremendo vy no lloré.

Cambié de casa, pasados unos afos, iba al centro médico, mal aparqué el coche, vi un joven
corriendo cruzando la carretera en direccion mi. Aun estaba sentada dentro del coche, cuando él
con los ojos brillantes, distinto del nifio, me dijo: “La reconoci de inmediato fui a procurar la Sefiora y
no vivia ya en el piso.” Sin palabras, me salié solamente, “perdona.”

Estuvimos charlando un poco, el padre tenia trabajo y en casa estaban mejor, las hermanas le
preguntaban por mi y el hermano llord, por no saber donde estaba yo.

Después de me despedir con un beso de cada lado de su cara ya de adolescente, me al médico.
iDios, cuanta lagrima he llorado de carifio, como queria volver atrds y haber dejado mi nueva
direccion!

Me han visto llorar, seguro, por lo menos mis ojos lo demostraban, pero nadie ha preguntado qué
pasaba,

Es una historia, verdadera, una luz que ilumina nuestros dias, una bendicién, del cielo, aun hoy
espero que alguien me llame. Sefiora! Me vuelque y vea un hombre hecho, con los ojos brillantes
mirandome con amistad.

A mis cuatro amiguitos de la Avenida de la Republica en V. N. Gaia Portugal, mi deseo que sean
felices, que la vida les tenga regalado todo lo bueno, que merecen. Gracias, por vuestra amistad.
La Sefiora del 1° a.

Sangenjo, 19 de Setiembre de 2011

Carminha Nieves
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