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¿Fue así?
Ya no lo recuerdo,
pero creo que ayer
escribía sobre la lluvia
que había caído en la noche.
Creo que del frío dije
que se interponía entre
mi pensamiento
y lo que escribía,
como cuando el agua
se nos mete entre los dedos.
Ahora que estoy en pleno sol
me parece difícil
escribir sobre la lluvia;
qué rápido he olvidado
la humedad del espacio.
Hoy que hay sol
ya no sé de qué hablar,
vuelvo a aburrirme
entre tanta claridad.
Deseo recordar
lo que tanto deseo.
Yo sentía que bajo la lluvia
podría volver a escribir
los viejos recuerdos
que no eran otra cosa
que los deseos perdurados.
Ahora que estoy bajo
el sol
¿qué necesito?
Ya no lo recuerdo,
pero este hastío
me hace pensar
que hay algo
que está por darse
sólo como cuando
de los árboles
caen los frutos maduros.
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