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Hoy no quiero escribir

No quiero insistir en ningún papel,
de cuanto y de todas las formas 
que te amo, 
no quiero buscar en la memoria 
ni rebuscar las palabras bellas, 
los sustantivos fuertes tampoco
o aplicar con acierto los adjetivos, 
no quiero encontrar el ritmo.

No quiero recordar que hice 
cuando nació mi pequeña Ruth, 
porque siento entonces 
cuanto duele la distancia 
y cuanto molesta el insomnio, 
es que no puedes forzar los sueños 
porque estos se espantan 
y escapan por largo tiempo.

No quiero hablar del tiempo, 
pues su marcha es glacial, 
inconmovible y su velocidad 
aún más indescifrable, 
que sencillo sería todo 
si hubiese como manipularlo, 
más sin embargo la intensidad 
de vivirlo se diluiría.

No quiero escribir de mis miedos, 
no quiero ser vulnerable, 
nunca quise serlo, quizás debí 
mostrarme menos, como el tiempo, 
creo que la fragilidad encuentra
complementos valiosos 
y no quiero hoy saber 
cuantos perdí o los ignoré.

No quiero describir cuántas margaritas 
y rosas podrán caber en el jardín 
de la casita blanca de nuestros sueños, 
no sé ni cuantas habitaciones tendrá 
es que estarán las que queríamos 
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y las que querrán nuestros hijos, 
pero todos sabemos lo cálida 
y acogedora que la haremos.

Hoy no quiero escribir, 
es que desperté recordando 
que soñé y estaba lejos 
y otra vez sólo tenía las líneas 
como puentes, ojos y caricias, 
y volvía el insomnio 
y el lacerar de la distancia, 
no quiero escribir, duele el hacerlo.

Hoy no quiero escribir 
quiero nada más mirarte, 
quiero cerrar los ojos y pretender soñar, 
para buscar un estallido de luz 
un aroma, cualquier sensación 
que nos permita despertar,
percibir el amanecer que buscábamos
y que dejó de ser una tentación.
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