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jAhi vienen los paracaidistas!
Un relato obligatorio en homenaje al decoro y coraje de un pueblo rebelde

“...Es que el paisaje es Unico,

es que el paisaje es nuestro,

y es que comulgando con sus faldas
nosotros somos el paisaje;

hemos abrazado desde antes de la luz
el precioso 6leo serrano que crecid

y se agigantd ante nuestros ojos y
gue vibrante habita en nuestra alma...

"... Hace 38 afios en Tulcan, un pueblito que esta en el paso de la frontera a Ipiales - Colombia,
donde sus mas importantes actividades son las comerciales, debidas al intercambio de monedas y
productos de uno a otro lado de esa linea de frontera, los transportistas y comerciantes, eran
entonces y continlan siendo en porcentaje, la mayoria de esa poblacién.

A quienes llevaban mercaderia al interior del pais, se los llamaba “cacharreros”, como un derivado
de las “cacharrerias”, tiendas en Ipiales - Colombia, en las cuales se vendia de todo, siendo mujeres
mayoritariamente quienes se dedicaban a esta actividad. Y que curiosamente como una “raya mas
al tigre”, en nuestro pais, esta actividad comercial cre6 una poblacién mas que vivia y vive de ella, el
control aduanero, el cual a ese tiempo era numeroso y tenia varios puntos de control a lo largo de la
frontera y hacia las carreteras que conducian al interior del pais, pero de sus desmanes y excesos
no vamos a hablar ahora.

Esta cercania de apenas media hora entre los dos pueblos: Tulcan e Ipiales y la diferencia de la
moneda, ha hecho que las relaciones se extiendan incluso a tender lazos de amistad muy férreos e
incluso a constituirse parejas y familias de las dos nacionalidades y por lo tanto a crear lazos de
hermandad muy fuertes, que sobrepasan las relaciones formales entre las dos naciones.

Para el afio 1971 en Ecuador se cumplia el dltimo de los gobiernos de Velasco y probablemente el
mas déspota y autoritario, que con el fin de buscar nuevos ingresos fiscales, este dictadorzuelo
habia pretendido imponer un impuesto de dos sucres, al cruce de la frontera, intentando asi asaltar
los bolsillos de los humildes comerciantes y de todos quienes tenian, por muchas razones dirigirse
de Tulcan a Ipiales o viceversa.

La reaccion fue inmediata, no demoraron en rebelarse contra este abuso; cacharreras, cambistas de
moneda y choferes fueron los primeros en levantarse, mas tarde se irian sumando: comerciantes
locales, vendedores, artesanos y mas, con acciones de desobediencia civil, que no tuvieron eco en
el gobierno, el cual insistié en imponer esta decisién arbitraria y desproporcionada.

Las protestas fueron tomando otros ribetes, pasando a enfrentamientos con la policia, que reprimio
con dureza todas las manifestaciones de protesta, los tulcanefios no conseguian ningun resultado y
la medida de todas maneras pretendia imponerse.

Las mujeres de mi Tulcén, tuvieron una presencia decisiva en la protesta, todos recuerdan con
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claridad a aquellas que les llamaban con sobrenombres tales como: las churamas, caravajalas, las
flechas y tantas otras heroinas anénimas de esta revuelta, que desde los mercados, las plazas y
calles presionaron puerta por puerta, para que el paro se cumpla irrestrictamente, obligaban a cerrar
los negocios y a unirse a estas jornadas.

De los reclamos aislados se pas6 a la respuesta organizada de esta gran mayoria, ocasionandose
conflictos de mayor intensidad, que mas tarde dieron lugar a un paro de la poblacién, que decidié
tomarse el pueblo y por las caracteristicas de esa toma del pueblo a una verdadera guerra civil, es
gue la poblaciéon se habia armado, asaltando los depésitos de armas de la misma policia 'y de la
autoridad portuaria.

El asalto de los pobladores al estanco, oficinas de Inspectoria del Estanco que funcionaba en el
edificio de Autoridad Portuaria, fue una de las noticias mas sensacionales; se recuperaron para el
paro muchas carabinas y fusiles, que pasaron a manos de la poblacién, los mismos que se
organizaron para de inmediato apostarse en parejas, en cada esquina de la pequefia ciudad.

La toma civil de la ciudad fue contundente, dejaron por fuera a los pocos elementos con que contaba
la policia local y los efectivos del ejército que por su ubicacion en las afueras de la ciudad, también
guedaron aislados hacia el interior de la misma, de modo que recuperar la ciudad se convirtié en un
reto para el Estado a través de la policia primero y luego con el apoyo del ejército.

El paro de Tulcan significaba, el desabastecimiento de muchos productos de intercambio comercial
entre los dos paises, pero principalmente significo, que la poblacién busque sobrevivir de alguna
manera, la alternativa natural fue la mas ejemplar solidaridad entre sus habitantes, pues sin
comercio no habia ingresos para nadie.

Resultaba singular la manera como se intercambiaba panes, hortalizas, viveres, golosinas, servicios,
etc., para hacer posible la supervivencia ante el cerrado autobloqueo que vivia la pequefa ciudad.
Al principio la toma que si bien tenia el resguardo armado de la poblacion civil, dio lugar a que las
calles se convirtieran en el espacio de encuentro para juegos y concentraciones pacificas; pero
pronto cuando se agudizaron las condiciones del paro, primero un toque de queda y las primeras
escaramuzas de la policia por intentar retomar la ciudad, mas tarde la inclusién de militares que
avanzaban y se retiraban, varios choques con mas balas y sobresaltos, que de ninguna manera
amiland la resistencia valiente de Tulcan, los enfrentamientos fueron aumentando en intensidad y en
victimas, que se contaban con dolor tanto del lado de los policias y militares, como del lado de los
civiles.

El paro tuvo el apoyo de la poblacion toda, los descontentos poco tardaron en unirse al cierre de
negocios y a la desobediencia civil total, el toque de queda de la poblacion era obedecido
disciplinadamente, no se encendian luces y en las calles no habia mas presencia que la de los
civiles en armas, los cuales todo el tiempo, tuvieron el soporte de alimentos y aliento del resto de
vecinos.

El envio de efectivos del ejército de refuerzo por aire se vio frustrado, méas bien truncado por la
poblacién que concurrié a cubrir con sus propios cuerpos y todo cuanto pudo: carretas, animales,
algun vehiculo y materiales de toda indole, la pista del Campo de Aviacién; le fue entonces
imposible al gobierno, usar avién alguno para transportar mas soldados a la brava ciudad
carchense.

Las dificultades de resistir frente a una fuerza represiva que crecia, con la llegada de nuevos
efectivos desde Ibarra, condenaba el levantamiento a solamente algunos dias mas; pero mientras
tanto, cada escaramuza, cada nuevo disparo, era seguido por los mas jévenes con infinito interés,
haciéndose imposible de evitar, esto de curiosear.

El fragor de cada batalla, era seguido con el alma en vilo por cada poblador tulcanefio, a veces
consiguiendo algun sitio para mirar desde las terrazas y techos, o saliendo cuando era seguro a la
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calle a contar los impactos de balas en las puertas y paredes, buscar algin casquillo de bala y
guardarlo atesordndolo como recuerdo de guerra; fue una actividad generalizada, que alimentaba
entre los vecinos los temas a compartir y por supuesto la fantasia de aumentar y transformar
imaginariamente los hechos, sobredimensionandolos y ajustandolos a cada mente, no importando
de qué edad, explosionando en creatividad y locuacidad, pero sobre todo, significé que éstas
acciones quedaran insertadas como referencia ejemplar, en su capacidad critica, para forjar una
conciencia social Unica que no permita facilmente, la manipulacién, la demagogia y la mentira.

Un dia el cielo se cubrié de paracaidistas, pues por tierra no podia el ejército avanzar, si, a ese
punto estaban las cosas, no era la policia solamente la afectada, ya no podian controlar la situacién,
era también el ejército y llegaba por aire, en esas extrafias bolsas que flotaban... los paracaidistas.
Los primeros paracaidistas que se habian lanzado, habian aterrizado dispersos en los alrededores
del estadio y antes que puedan reaccionar y se agrupen, fueron tomados prisioneros por la
poblacion, que con palos y escobas los habian sometido, amarrado y aprisionados en los patios de
algunas casas del lugar; tremendo error, que permitié el intercambio de detenidos y triunfos
parciales de el levantamiento poblacional que se consolidaba en unidad de accién y resistencia, que
elevaba aln mas su autoestima, su valor y coraje.

Pero, el gobierno pronto organizé otro intento por via aérea y esta vez para buscar desembarcar una
fuerza mucho més numerosa de paracaidistas, pero no sobre la ciudad, el objetivo era esta vez, los
potreros cercanos al Campo de Aviacion.

Entre las muchas familias que no estaban directamente relacionadas con el conflicto, habia un
interés galopante especialmente entre los nifios y jévenes, pues los disparos y el ambiente de
guerra, con muertos, heridos, ambulancias, historias alrededor de ello, angustias y rabia alrededor
de esas historias, dolor, sangre, mucho llanto y coraje creciendo, hicieron que todos se juntaran,
hasta ser un solo pufio, un grito ensordecedor de repudio al dictador abusivo; los pobladores
jévenes eran también sin haberse imaginado jamas, integrantes de este suceso increible en que
estaban incluidos aunque fuera pasivamente.

En una de esas familias, dos nifios de: once y nueve afios de edad, sin poder controlar los deseos
de ir a curiosear muy cerca del Campo de Aviacion, que era donde esos paracaidistas caerian,
fueron también presa de esta ansia de fisgonear, habia que estar ahi, para mirar cémo caen, como
funcionan esas bolsas y cémo se veian los soldados, decian que eran comandos con cursos de
tigres, de selva, de no se qué no mas. Estos nifios dejaron su casa sin avisar a nadie, seguramente
les habrian prohibido ir a tan peligrosa aventura; consiguieron descuidar el cuidado de padres y
hermanos mayores y con solo segundos de por medio, habian alcanzado la esquina y ya caminaban
solos y muy emocionados, avanzaron cerca de unos tres kilometros hacia el Campo de Aviacion.
Pronto se confundieron entre las decenas de curiosos y civiles armados que acudian a cortar el
avance de los soldados, compartiendo en el camino toda clase de nuevas anécdotas:

De cémo le hirieron en la pierna a aquel policia viejito, el que era buena gente y que se lo llevo la
ambulancia del ejército, habia sido atrés de la Escuela Sucre; del chofer que fue herido en la
esquina de la Junin y Sucre, al que le atravesé la mano una bala por pararse para disparar o del “tiro
fijo” que habia terminado con una bala en medio de la frente de un francotirador en la torre del
campanario de la catedral, -0jo por ojo- pues este habia matado de igual manera a un poblador
insurrecto que habia estado apostado en el Parque Central.

Espacialisima impresion les causé los detalles, de como los pobladores, aprisionaron a los primeros
paracaidistas, que en cuanto aterrizaron en los alrededores del estadio Olimpico, fueron capturados
por vecinos y vecinas del lugar, les habian despojado de todo su equipo y en ropa interior les
mantuvieron maniatados hasta canjearlos con civiles. Y tantas y tantas anécdotas, como los
singulares aportes a la resistencia, de la poblacion de todas las edades, que desde sus casas se
daban los modos para echar: agua hirviendo, orines, desperdicios para los puercos, agua sucia y
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toda clase de proyectiles extras al paso de estas “fuerzas invasoras” y una larga lista de etcéteras.
Franquearon en el camino: potreros abandonados, perros alarmados por la muchedumbre, que
ladraban sin parar, nerviosos también y una y otra advertencia de viejitas que al paso les
conminaban a regresar, que no sean curiosos, que iban a ser castigados por sus padres.

Agitados, emocionados, s6lo mantenian en sus cabecitas, la fantasia de una aventura excitante,
-como las que habian visto en las revistas- siendo protagonistas de una de esas fantasticas
narraciones con imagenes en vivo y todos los accesorios de adrenalina purita quemandoles las
venas, de nerviosismo galopante, de olor a miedo, del sonido de las angustias hasta en las pisadas,
del ambiente guerrerista que dificultaba hasta respirar.

Es que ya eran varias las historias e imagenes percibidas que sus ojos saltones, jovenes, inquietos,
guerian mas y esta era una oportunidad Unica, no podria repetirse, entonces no les importaba ser,
quizas los Unicos pequefios testigos de este nuevo encuentro del pueblo tulcanefio, resistiendo la
represion del Estado, combatiendo unidos para hacer prevalecer sus derechos; sin embargo pronto
compartieron con otros, muchos otros mas, nifios, nifias, jovenes y hasta ancianos, que desde sus
veredas y portales, tampoco querian perderse estos espectaculares instantes.

No habian cumplido sus expectativas, de estar muy cerca, pues con el espectaculo de esos
hombres cayendo en las fundas raras, la situacion se volvia mucho més critica, de lanzar piedras e
insultos a los intrusos que habian empezado a aterrizar, ya se podian escuchar disparos aislados,
ma4s insultos, muchos mas gritos de rechazo, pero sobre todo, pronto tuvieron que percatarse, de las
voces de los civiles armados, que alertaban sobre el disparo de bombas lacrimdgenas y diarreicas,
-jera por eso, que los paracaidistas estos!- traian puestas esas mascaras tan raras.

Sélo escuchar esta alarma, hizo que los dos intrépidos curiosos, desanden el camino a la velocidad
gue les permitia sus pequefas piernas, parecia que el corazén se les salia por la boca, casi
tropezaban con otros mas, la distancia ahora se hizo muy pero muy larga, pensaban ahora en papa
y mama y el posible castigo que tendrian al regresar; pensaban ahora en la locura que fue venir,
porque el regresar se veia muy dificil.

Los civiles armados aumentaban la quema de adrenalina, por los insultos y gritos que lanzaban a
todos los curiosos, pues el estorbo que ocasionaban, aumentaba el peligro de victimas inocentes,
asi como de complicarse para ellos también, las vias de escape..., los paracaidistas se acercaban a
fuerza de fuego y gases a discrecion.

Pero esa noticia de los nuevos enfrentamientos, las bombas y mas heridos, las habian recibido no
solamente los curiosos y vecinos al sector, se habian propagado como poélvora y ya todo el pueblo
estaba alarmado al respecto; particularmente en la casa de nuestros dos osados curiosos, sus
padres habian dado cuenta no solamente de su ausencia, sino que ya les habian alarmado los
vecinos, de que jhabian sido vistos camino al Campo de Aviacién!

El desesperado papéa habia salido en su busca, acompafado de su hijo mayor, un joven convencido
de su puesto de -hermano mayor-, es que en las familias de esa época, -los hermanos menores
debian obedecer al mayor sin lugar a reclamos e incluso recibir cualquier reprimenda, si él lo creia
necesario- era la oportunidad de participar en el castigo a esos "malcriados"”.

Los dos aventureros sortearon con mucha fortuna las cuadras y cuadras que les separaban de su

casay llegaron sudorosos y extenuados, su madre angustiada y llorosa, les recibié en una mezcla
de alivio y mayor preocupacion, pues ahora era su esposo y su primer hijo que estaban en peligro.
Molesta les orden6 que entraran a la casa y no salieran para nada, que mas tarde recibirian algin

castigo.

Dentro de casa, sintiendo estar en lugar seguro, la inminencia de ser castigados les hundian en un
temor mucho mas cierto, quisieron esconderse, pero cémo hacerlo, los encontrarian y quizas seria
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peor, asi que se juntaron a esperar que papa y hermano regresen pronto y terminar con esa
angustia.

Regreso el padre primero, pero no tuvo tiempo de amedrentar a esos dos chiquillos curiosos, pues
el joven hermano mayor se habia separado de él, para mejorar la basqueda y no habia regresado
todavia; el padre tuvo que regresar a las calles a buscarlo.

Fueron minutos muy, pero muy extensos e intensos, pues mientras transcurrian, los aventureros
ahora presas del panico por las consecuencias de su aventura, recibian a cada oportunidad, nuevas
amenazas de castigo de la desesperada madre.

Finalmente volvieron: el esposo y padre agotado y el joven hermano mayor también cansado, muy
cansado y asustado.

Pero en el transcurso de esta aventura también el padre y ese joven ayudante, vivieron esto de
guemar adrenalina, de sentir con la preocupacion de encontrar pronto a los aventureros, el miedo
cierto de poder ser alcanzados por alguna bala y pasar a ser victimas inocentes, de las que también
se contaron varias; fueron también sin proponérselo, protagonistas de esa extrafia aventura de
curiosidad infantil de impredecibles consecuencias; compartieron angustias con otros padres
buscando y con otros civiles armados informando, entre las escaramuzas del combate a los
invasores.

La aventura habia tenido sin embargo un final feliz, la familia estaba completa y bajo techo, seguros
y unidos; para qué castigos, el susto habia sido tan grande y no terminaba, pues afuera el sonido de
las balas se hacia méas continuo y habia motivos méas serios de que ocuparse.

Bastaba entonces con restringir los movimientos de estos traviesos aventureros y tenerlos bajo
cerrada vigilancia, hasta que alguna nueva oportunidad les permita seguir confundiendo las
historias, con la realidad, porque eso es la infancia y la vida, una mezcla informe de fantasias y
crudezas, de encantos y golpes, que hay que saber balancear y esa tarea, normalmente nos toma el
resto de la existencia...”

...Yo fui el nifio de once afios y me tomd muchos esfuerzos recuperar la confianza de mamay papa,
antes de volver a las calles a compartir con los amigos del barrio, todo ese tesoro de historias y
emociones que nos hizo crecer a todos, creo que especialmente a valorar mas la vida, a ser mas
solidarios y a tener un concepto diferente de lo justo, de los bienes, de la amistad...

Tulcan e Ipiales demostraron en estas jornadas también, que su hermandad es a toda prueba,
quienes encabezaron la revuelta contra Velasco, que fueron varias mujeres y hombres del bravo
Tulcén, se autoexiliaron en Ipiales, donde recibieron la solidaridad y respaldo de los vecinos
colombianos, hasta que su regreso fue garantizado y seguro.

La ocurrencia de tan impopular y poco inteligente impuesto, le costo al dictécrata Velasco, todo el
rechazo de ese bravo pueblo carchense y la condena nacional por la torpe desproporcion en la
represién, que ocasioné muertos de ambos lados de la poblacién, la uniformada y la civil, con dolor
inconmensurable, se registraron estos casos en una misma familia, muertos combatiendo y muertos
inocentes en fuego cruzado, pérdidas que jamas seran olvidadas para condena de ese tristemente
recordado Dictador.

Es que ademas este torpe gobernante, tuvo la osadia de pretender demostrar fuerza, ingresando
con tanques de guerra a las pequefias calles del poblado, flanqueado por el vuelo de los
ensordecedores aviones Canberra, que sobrevolaron el gallardo y altivo pueblo Tulcanefio; los
marinos no tuvieron por donde avanzar, vano derroche de fuerza en su retirada, porque la
resistencia heroica de ese pueblo, obligd a Velasco a derogar el impuesto y no volver mas a ese
pueblo heroico que lo repudio y lo vencié.

Semanas después en su misma ley, Velasco fue derrocado por la Dictadura Militar, comandada por

https://lwww.latinopoemas.com 4-6-2026 15:00:36 - 5


https://www.latinopoemas.com
mailto:

el General Rodriguez.

Esta resistencia duré varios dias, pero se ha fijado en la memoria de los Tulcanefios, el 26 de Mayo
de 1971, como fecha de referencia, de la muestra méas importante y elevada de organizacion y lucha
popular, que registra su historia, referente de orgullo y dignidad, para nunca méas permitir abuso
alguno a ningun dictador, tenga el pelaje que tenga...

...Es que ésta es mi tierra, es mi paisaje,
somos tu y yo, los nuestros,

es la comunion de barro, fuego y soplo divino,
es el crisol del encanto, de nuevos vuelos,
centinela del coraje y la creatividad,

cuna de la verdad y los nuevos retos,
remanso apacible a donde llega

el brufiido lucero a descansar.”

(Tomado de “Mi Tierra” — M. Alvarez - 2005)
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