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¿Qué tanto se mece el agua?
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“La mente, . . . libre piragua.”

¿Qué pensarán las montañas
de sus marchitas entrañas?,
¿qué colegirá su bosque
de la erosión, cruel estoque?

¿Qué meditará la flora
cuando la aridez aflora?,
¿qué discurrirá la cuenca
de la humanidad mostrenca?

¿Qué cavilará mi lago
por futuro tan aciago?,
¿qué supondrá la ribera
de esa lluvia pordiosera?

¿Qué imaginará el caudal
cuando decrece humedal?,
¿qué siente profundidad
cuando ve su nimiedad?

¿Qué dirán las tristes olas
cuando se han quedado solas?,
¿qué rumiarán las espumas
por lo negro de sus brumas?

¿Qué opinarán las burbujas
cuando su oxigeno estrujas?,
¿qué gozoso estará el lirio
por su plaga, que es martirio?

¿Qué tanto se mece el agua
cuando en el dolor se fragua?,
¿qué tanto se mece el agua 
cuando su vida naufraga?

Pues, se mece . . . porque sufre,
porque percibe el azufre
de la muerte que la acosa,
de tal desgracia . . . ¿quién goza? 
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Lago de Pátzcuaro, Michoacán, México, a 10 de agosto del 2013
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