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ELLA CUARENTA, YO DIECISÉIS

Busco el número cuarenta en el calendario
y no domino el imperio...
dejándote escapar de mi presente,
en el momento que las luces
duermen en mi habitación
tu silueta inyecta el dolor.

Sueño que estoy jugando
a desnudar tu alma
la caja de pandora perdió la ilusión
tú eres el único medicamento
para remediar mi corazón,
por la edad el deseo caduco.

En la última página
de las paredes de mi habitación,
moldeo tu nombre;
con esmalte de tu quimera
y el ánfora de tu sed,
el cerillo del afán
lo aspiro tu cansado recuerdo.

Tus huellas dactilares
en el puente de mi espina dorsal,
quemando mi piel
a cinco segundos por hora,
ella cuarenta, yo dieciséis.
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