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Las veladas para paliar mi fobia a la noche comenzaron a perder sentido, ya me habia
acostumbrado tal vez a la compafiia permanente de Dario, Gonzalo y Vanesa y no necesitaba mas
historias prestadas, pensé que tal vez era un sintoma de mejoria, mas aun cuando mis horas de
suefio se extendieron de cuatro a ocho y a veces diez, lo Unico que me incomodaba era el estado de
mi finca, porque sin darme cuenta mis criados empezaron efectivamente a faltar y los restantes no
estaban dispuestos a trabajar doble aunque les pagara triple ni por mucho aprecio que me tuvieran;
no me considero una persona tacafia ni explotadora, realmente traté de suplir a los que se fueron,
pero al parecer nadie estaba ya dispuesto a trabajar en mi finca mientras mis tres huéspedes
permanecieran ahi y yo me sentia incapaz de correrlos, pues ya eran parte de mi, asi que debi
resignarme a ver pasearse a los caballos buscando comida y agua por su cuenta, a permitir que la
hierba creciera sin control mezclandose con las flores (excepto los rosales, que Gonzalo tomé a su
cuidado), a dejar sin resanar las paredes ni reemplazar la vajilla o los muebles deteriorados y a
conformarme con una concurrencia cada vez menos numerosa en las veladas, nada de eso me
dolié, después de todo la vida consiste ciclos de esplendor y de decadencia y yo, en plena juventud
me sentia ya hastiado de vivir con miedo en una jaula de oro en compafia de cotorras y papagayos
noctambulos, conforme mis suefios se prolongaba noté que mi fobia nocturna disminuia asi que me
gustaba sofiar, hoy a Vanesa desnuda, acostada en el lomo de un cisne, dejando caer la mano,
contemplandose en el agua al pasar, luego su reflejo le toma la mano y se levanta y entonces las
dos Vanesas hacen el amor sobre el cisne, creando formas plateadas, mientras Gonzalo, sentado
en el cuerno que forma la luna va entonando una melodia al ritmo suave de un arpa, la hierba crece,
los arboles se multiplican, se mezclan con rosas, con lavanda y jazmines tan altos que no me dejan
ver, entonces llega Dario con su caballo y corta todas las plantas, hay lluvia de flores, de hierbas y
de cigarras asustadas, las dos Vanesas rien y yo también; mafiana Vanesa esta en la cocina,
comiendo melocotones en almibar, hasta ahi llega la voz de Gonzalo cantando una melodia para
enamorados, un hombre y una mujer excitados entran y ella les invita a subirse a la barra, como en
un altar los tres se despojan de sus prendas y Vanesa le introduce a la mujer un melocoton entre los
labios vaginales y comienza a comerlo despacito, con mordiscos breves y suaves lengietazos, el
hombre a su vez ya le introdujo a ella otro y acomodado abajo también come, en poco tiempo llegan
mas y mas invitados que se pelean por el frasco de los melocotones, llega Dario en su caballo, se
los arrebata y sale derribando la puerta con toda la multitud detras de €l para tratar de alcanzarlo,
como si los melocotones fueran el més potente afrodisiaco de la Tierra.

Otro dia sofiaba a mis invitados reclamandome la falta de limpieza del comedor, los arafiazos de las
paredes, la escasez de licor, se quejaban de los jardines invadidos de malezas e insectos, y
conforme mas elevaban la voz méas se distorsionaba hasta convertirse en relinchos, si, todos mis
invitados se convirtieron en una manada de caballos, entonces llegaba Dario con un latigo, se
trepaba en uno y los iba arriando hacia los rosales que se habian expandido y crecido
desmesuradamente formando un monte que impedia el paso y les obligaba a comérselos con todo y
espinas, cuando algun caballo respingaba, él enseguida sacaba la espada y se la clavaba en el
lomo, los ijares, el pecho, el pescuezo o las patas, entonces llegaba Gonzalo llorando y
suplicandole que no destruyeran los rosales, pero Dario lo embestia con su montura, entonces
aparecia Vanesa y se acercaba a un caballo negro, se le colgaba del pescuezo, acariciando la crin,
le mordia las orejas y conforme lo acariciaba, el animal recuperaba su anatomia humana, a
excepcion de la cabeza, ella lo montaba de frente y comenzaba un excitante forcejeo, Vanesa tan
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negra como el hombre-caballo, sus manos calvadas en sus hombros, subiendo y bajando de su
miembro mientras los relinchos retumbaban por toda la quinta, la lengua de caballo deslizandose por
sus pechos, Dario, excitado también azotaba violentamente al resto de la manada hasta que los
rosales se cubrieron de sangre, un lago de sangre que atrajo a los cisnes y yo, gozoso de no
temerles comenzaba a torcerles el cuello, uno a uno, ese dia desperté exultante y no me importé
saber que mis Ultimos criados abandonaban la finca, esa misma noche sélo habia licor para los
escasos invitados que aun llegaban, mas por morbo que por costumbre, enseguida quise comprobar
si ya estaba curado de la fobia y por primera vez me di el gusto de ser grosero e impertinente con
ellos con el fin de que no volvieran, tan eficiente fui en mi propdsito que los invitados se retiraron
mucho antes del amanecer y yo, satisfecho me fui a leer a la biblioteca.

No bien habia avanzado las primeras paginas de un ejemplar de biologia cuando me di cuenta de la
presencia de un nifio de aproximadamente diez afios mirandome desde el umbral, por un momento
pensé que ahora mi casa se convertiria en guarderia, le dije: “ah, ya sé, ti también has hecho un
viaje largo y ahora vienes para quedarte”, el nifio se acercé muy serio mirandome con compasion,
me dijo que ahora estabamos completos y viviriamos como siempre debid ser, le pregunté a qué se
referia y entonces me tomo la mano y me pidi6é que lo siguiera, al bajar vi la sala donde hacia poco
habia corrido a los invitados, llena otra vez de gente, entre ellos estaban Dario, Gonzalo y Vanesa,
todos bailando y bebiendo animadamente, era mi casa, sin duda, pero con gente desconocida y
adornada estrafalariamente, una mezcolanza de cuadros y adornos antiguos sin orden, escaleras y
recAmaras pintadas de colores y tonos diferentes, pero lo que me impresioné realmente fueron los
espejos que no reflejaban nada, el nifio me dijo que ahora que yo habia corrido a mis invitados
ahora ellos habian traido a los suyos y adornaron la casa a su gusto, luego me jal6 fuera de la
casona, me llevo a los rosales, los cuatro estaban cuajados de rosas, como nunca antes los habia
visto y dijo: “Yo soy Adrian, todos debimos nacer antes que td, mama fue una gitana que vivia en
una feria ambulante con un grupo de familiares y al casarse con papa fue repudiada por ellos; al
principio fue feliz, pero el amor de papa no fue suficiente, afioraba esa vida némada que tenia, para
colmo nos fue perdiendo uno a uno, solo tl conseguiste ver la luz, pero para ella fue demasiado
tarde, para recordarnos mama planté un rosal por cada uno de nosotros”, yo temblaba, pero no
podia desprenderme de su mano y asi, palido y desencajado fui conducido a la laguna y ahi agrego:
“mama siempre crey0 que tu no habias nacido, para ella nunca saliste de su vientre, te sentia, pero
no te veia, la noche que su corazén estalld sintié tanta sed que quiso beberse toda el agua de la
laguna, solo entonces supo que tu no estabas en ella, para que no sufrieras tanto papa te dijo en
ese entonces que se habia extraviado, pero tu sabias la verdad, luego te envi6 al internado, ahora
recuerdas ¢no?”

Si, recordé que esa noche la vi salir de su cuarto y la segui, como tantas veces, la miré dirigirse a la
laguna, era un maniqui de caoba cubierta con su bata blanca que brillaba bajo la tenue luz de la
luna, soplaba una suave brisa que hacia flotar sus cabellos y asi se fue introduciendo en el agua, yo
estaba hipnotizado y mientras se hundia su camisén flotaba hasta que sélo quedé una mancha
blanca, unos espasmos y nada, para mi fue un acto de magia y quise esperar a ver que pasaba, asi
gue me acomodé en unos arbustos, luego de un rato mama emergia de nuevo, flotando sobre el
agua, muda y rigida, dirigiéndose a mi, tuve miedo, eso no era normal, yo era quien siempre la
seguia, ella nunca me buscé, nunca me miraba y ahora se acercaba a mi con sus cuencas llenas de
agua turbia donde seguramente nadaban gusarapos y sanguijuelas, algo andaba mal, el agua
estaba fria, el aire estaba frio, su abrazo seguramente seria frio, sus labios estarian tan frios y
palpitantes como la piel de un sapo, conforme se acercaba podia apreciar la tez azulada de su piel y
sus brazos abiertos dirigiéndose a mi, deseosa de sentarme en sus piernas y no dejarme ir hasta
cantarme todas las canciones que me nego en vida, la paralisis de mi cuerpo fue roto por algun grito
cercano que yo aproveché para escabullirme y correr desesperadamente a la tibieza de mi cama; si,
recordaba el grito que me despertaba siempre afios atras en la escuela y la sensacién de miedo al
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anochecer, porque que ella se acercaria para darme su ligubre abrazo.

Hacia frio y temi como entonces, pero la mano de Adrian ahora me tranquilizaba, me dijo que ella
era hija de gitanos, vivian de pueblo en pueblo haciendo diversos trabajos y no aspiraban a mas y
por lo general eran vistos con desconfianza por la gente. En la finca la vida sedentaria le senté mal,
aun asi pens6 que sus hijos podrian llenar su vacio pero los fue perdiendo uno por uno; Adrian me
llevd de regreso a la casona, un palido resplandor se alzaba en el horizonte, lo suficiente apreciar el
deterioro de mi querida finca: era como si hubiera estado abandonada durante afios y yo regresara
de un largo viaje: habia malezas, fuentes rotas y secas, las caballerizas vacias y derruidas, mis
caballos tal vez huyeron o habian muerto, la casona con sus muros agrietados, manchados por la
lluvia, cubiertos de enredaderas, con sus ventanales sucios y rotos, Adrian dijo: “No te preocupes,
ya no necesitas dormir ni hacer diligencias, viviras tus propios suefios, como siempre quisiste,
nosotros estaremos contigo, como la familia que siempre fuimos, buscaremos a los caballos y
saldremos a cabalgar por todo el mundo, mama espera adentro, por fin veras sus 0jos.”
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