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Dario se instalé como si nunca se hubiera ido y tuvo la desfachatez de presentarse en las veladas,
no me molestaba que conviviera con mis invitados, pero si que no me tomara en cuenta para
presentarlo, él era un joven aventurero y por lo tanto encajé perfectamente con el grupito de don
juanes que de presumian sus viajes y sus conquistas, él contaba anécdotas emocionantes de
pueblos barbaros adonde llegaba por mar o aire y de los cuales habia escapado milagrosamente,
para colmo mostraba con orgullo cicatrices de heridas en diferentes partes de su cuerpo, yo no
pertenecia a ninguin grupo, yo era una polilla que sobrevolaba y se asentaba un rato aqui y otro alla
mientras los cerebros brillaban con ideas profusas y los labios y las manos gesticulaban
incansablemente, en realidad a mi no me importaba integrarme a mis invitados, tan solo escuchar y
degustar la gran variedad de temas que salian a flote, yo terminaba siendo un caleidoscopio de
todos ellos, ellos se divertian y yo me distraia de mis temores, era una simbiosis perfecta, asi me
entretenia en las noches y en el dia descansaba intercalando a veces los suefios de mi madre
ahogada con el de cualquiera de mis invitados para vivir sus aventuras y pasiones, incluso las de
Dario, de quien supe por las quejas de los criados que le gustaba salir desbocado con alguno de los
caballos fuera de la finca, espiaba a las criadas y le gustaba practicar esgrima por toda la casa
ocasionando la ruptura de adornos o el rayado de paredes y muebles, yo minimizaba esas quejas,
eran desahogos propios de la juventud y un caracter dinamico, Dario me trataba con camaraderia,
pero manteniendo una respetuosa distancia; en cuanto a mis invitados, ninguno se quejaba de él en
nuestras conversaciones, es mas ni siquiera lo mencionaban por lo tanto deduje que no tenia nada
gue reclamarle, pronto me acostumbré a verlo como un habitante mas de la casona, algo
escandaloso y descuidado, pero tolerable.

Gonzalo llegd un tiempo después, se presento en la biblioteca al igual que Dario; al principio pensé
gue era una sombra deslizadndose por la entrada, pero al levantar la vista vi su figura delgada y
palida dar pasos silenciosos hacia uno de los muebles para tomar un libro de poemas, recuerdo que
era un par de afios menor que Dario pero su caracter era completamente diferente, Dario era un
joven vigoroso y activo, en cambio Gonzalo era palido y serio, su voz se escurria de sus labios en
palabras a veces inaudibles, débiles, mondtonas y no se tomaba la molestia de repetirlas, cuando
entro (dirigiendome apenas una mirada triste) le pregunté si andaba de viaje, y me contesté, como si
recitara, que le parecia haber perdido la conciencia en algun lugar de la casona, tal vez a causa de
una caida, tal vez una decepcién y apenas estuviera despertando, si, Gonzalo era extrafio, mucho
mas retraido que yo, a €l le gustaba sentarse en la laguna y jugar en las orillas, hablar con los
cisnes, alimentarlos si se acercaban, o tumbarse entre los rosales para aspirar su aroma, a veces lo
veia acariciando el de los pétalos pélidos, o los de rosa intenso, con delicadeza casi femenina, tan
delicado que parecia fundir sus dedos con los pétalos, esa devocién me enfermaba y me atraia
como una droga, Gonzalo no era escandaloso pero su sigilo exasperaba por igual a los criados, su
cercania les producia escalofrios y sus susurros eran como serpientes arrastrandose por pisos,
techos y paredes, no pensé que el asunto fuese serio, fuera de sus comentarios no externaban
deseos de que tomara medidas al respecto, comprendia que en menos de un mes dos intrusos
habian perturbado mi tranquilidad pero yo no era capaz de correrlos, en realidad no tenia motivos
sélidos para hacerlo, para mi lo principal era que la noche transcurriera como siempre en mis
veladas y me di cuenta que a Gonzalo también le agradaban, como es légico él se integré al grupo
de los bohemios, de los que yo creia que cualquier noche alguno se cortaria las venas entre los
rosales o tomaria una balsa para arrojarse con una gran piedra amarrada al cuello en medio de la
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laguna para luego emerger convertido en cisne, o tal vez en otra luna que mirara (junto a la original)
como cuencas brillantes hacia la casona, y entraran alumbrando toda la noche como enormes
lamparas y de esa manera no tuviera yo que recurrir mas a las veladas, eran ideas macabras que a
veces me divertian, pero nunca se materializaron, tan sélo me incitaban a suefios sicodélicos, donde
a todos mis invitados les salian plumas y empezaban a graznar como cisnes, era gracioso ver a las
mujeres en minifaldas, con los picos en tonos célidos, antifaces verdes, azules o rosas, los largos
pescuezos enredados de collares, sus patas apretujadas en zapatillas y a los hombres con la
corbata colgando del pescuezo, cubiertos con camisas de seda o chamarras de cuero, algunos con
lentes ridiculos y mientras unos aleteaban o barrian con sus picos las mesas llenas de bocadillos
otros los hundian en los vasos de licor, pero entonces llegaba Dario con su caballo y arremetia
contra todos, tirando mesas, rompiendo lamparas, arrastrando cortinas, esgrimiendo su espada y
encabritando al caballo mientras yo en una esquina reia como nunca lo he hecho ni haré jamas
viendo a los cisnes correr despavoridos, desplumandose al chocar, cortandose las patas y las alas
con los vidrios que estallaban, la ropa desperdigada por todas partes, mas de uno era atravesado
por la afilada espada de Dario, luego alcanzaba a Gonzalo que declamaba una oda en medio del
desastre y lo ensartaba también, formando asi una gran brocheta, mientras continuaba su carrera
afuera, persiguiendo a los fugitivos.

También sofiaba que Gonzalo comenzaba a cantar una de sus tragicas canciones y los invitados se
ponian tristes y comenzaban a llorar y a gemir como animas en pena, se rasgaban la ropa,
comenzaban a beber y mientras mas bebian mas se inflaban hasta convertirse en grandes globos
de licor que flotaban por toda la casona, yo me divertia entonces jugando con ellos rebotandolos
contra las paredes, pateandolos hasta que llegaba Dario y los pinchaba con su espada, al hacerlo
los globos estallaban como petardos mojando toda la sala con los licores y vinos consumidos y
luego yo gozaba lamiéndolos, a veces alguno de esos globos humanos no explotaba, entonces
Dario lo desollaba como si fuera una naranja y lo exprimia, pedazo por pedazo sobre su boca
chupando ruidosamente la piel hasta dejarla seca y delgada como papel.

Me sorprendia la sangre fria que demostraba en mis fantasias hacia esa muchedumbre que yo
mismo busqué para curar mis temores, analicé detalladamente y no pude encontrar en mis primeros
invitados los sentimientos que compartiamos al inicio, sélo pude deducir que los invitados de mis
invitados siempre eran mas entretenidos que yo, por eso ellos mismos me fueron segregando de
sus conversaciones relegandome a la calidad de testigo (con suerte) o mueble, la transicion de ese
pasado a mi presente fue tan paulatina que solamente con mis dos huéspedes pude apreciar su
dimension, nunca he sido una persona sociable, por mas que papa traté de rodearme de nifios de mi
edad y nunca me prohibi6 visitar a mis familiares, pero era bien poco lo que podia compartir con
ellos a pesar de llevar la misma sangre, mis tios decian que papa era un amargado y a mi me
trataban como a un leproso, debido tal vez al trastorno padecido por mi madre antes de mi
nacimiento, yo odiaba esa compasion, para ellos yo estaba estigmatizado, el hijo de la demente,
siempre en riesgo de repetir ese patrdn, por lo tanto mi circulo social era muy estrecho y muy
contadas mis distracciones, limitadas a la biblioteca, las faenas de la finca y mis veladas.

Tal vez entonces me di cuenta de que las veladas no eran tan entretenidas como yo pensé, la triste
realidad era que a pesar de tener la casa a rebosar cada noche siempre estaba completamente
solo, pero al mismo tiempo era demasiado cobarde para enfrentar una noche sin ellos, la llegada de
Dario y Gonzalo con sus manias hacian volar mi imaginacion creando algo propio por mas
descabellado que fuera, y cuando apenas me estaba acostumbrando a su compafiia llegé Vanesa,;
no sé por qué no me sorprendid, ella era una jovencita, casi nifia, uno o dos afios menor que
Gonzalo; ella primero se asomé al umbral de la biblioteca, como hacen las criadas para espiar, me
mird con su carita traviesa, era muy bonita, con rizos castafios resbalandose por las sienes, sus 0jos
de un intenso color ambar y una piel sonrosada que hacia juego con sus mejillas arreboladas,
Vanesa esperaba tal vez que la invitara a pasar, pero ante mi pasividad, entré con donaire de
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princesa y se planté frente a mi colocando sus brazos en jarra, preguntandome si no le iba yo a
preguntar dénde estuvo, entonces le contesté que si Dario y Gonzalo no habian platicado de sus
aventuras conmigo tampoco albergaba la esperanza de que ella lo hiciera; Vanesa se rio como si le
hubiera contado un buen chiste, me besd la frente y me dijo que tuvo un amante a quien acababa de
abandonar porque le habia propuesto matrimonio y ella, siendo ave de paso no podria tolerar una
relacién asi, la miré fijamente y me parecié que estaba bromeando, por su fisico pensé que no
podria tener mas de quince afios, una edad en la que no es comun entablar ese tipo de relaciones,
Vanesa se alejé dejando un aroma a lavanda, tomé al azar un libro de quimica y comenzo a leerlo
en voz alta, gesticulando como si ella lo hubiera escrito, le pedi que se callara, que se sentara otra
vez conmigo, queria sentir su aroma nuevamente, mas no me hizo caso, dejo el libro y tomo otro de
historia leyéndolo también en voz alta, con vehemencia, como protagonizando la historia, entonces
me levanté para tratar de arrebatarselo, pero ella, agil, siempre me esquivaba, riendo y besandome
las mejillas con cada fracaso, por ultimo avento el libro y salié corriendo, sali tras ella, era la primera
vez desde que era nifio que volvia a correr, la vi perderse entre los arbustos del huerto y de repente
reaparecia atravesandose frente a mi, se escondia detras de un arbol y cuando estaba seguro de
encontrarla atras escuchaba su risa y la veia columpiandose de una rama, yo estaba feliz con su
juego, pero quedé paralizado cuando vi que se dirigia al lago, la vi llegar a él, quitarse toda su ropa y
meterse al agua, su piel blanca brillaba con los reflejos del sol y senti un escalofrio, miraba alelado a
mi alrededor, podia oir los cascos del caballo desbocado de Dario y una cancion triste proveniente
de los rosales, los criados miraban para todos lados y en sus miradas podia percibir dudas y temor,
yo no acostumbraba hablar con ellos mas que para lo necesario, y ellos nunca hacian preguntas
indiscretas, pero cuchicheaban entre si.

En los primeros dias a la llegada de Dario habian hecho comentarios al respecto por los dafios al
mobiliario y las cortinas, por los caballos constantemente encabritados, de Gonzalo no hablaban, tal
vez por su pasividad y ahora con la llegada de la promiscua Vanesa percibi cierta incomodidad, era
muy desinhibida para su edad y en cierta forma me sentia responsable por su seguridad, sin
embargo, en poco tiempo pude darme cuenta que mis temores eran infundados, ella podia exhibirse
desnuda o provocativa en plena luz del dia por toda la finca, treparse a los arboles, colgarse de las
enredaderas, montar a caballo o simplemente revolcarse en la hierba como gata en celo y nadie se
le acercaba o respondia a sus provocaciones, ni siquiera cuando acariciara suavemente los pechos
o los hombros de los mozos, éstos sélo se sobresaltaban y miraban a su alrededor fingiendo no
verla, aunque estoy seguro que podian percibir su aroma, imposible no hacerlo, imposible no
deslumbrarse con su cara de virgen barroca, con su piel de alabastro y mejillas de manzanita, si, no
cabia duda de su latente poder de seduccién, era juguetona y muy alegre, justo lo que faltaba en mi
casona de orates, en cuanto a Dario y Gonzalo, ninguno cambio sus modales, cuando se
encontraban con ella Dario la tomaba de la cintura y le daba vueltas simulando un vals mientras ella
reia gustosa, espigando su esbelto cuerpo, cuando se encontraba con Gonzalo ella se recostaba en
su espalda y le acariciaba los brazos mientras le cantaba algunas canciones de cuna, le revolvia el
pelo y se alejaba saltando mientras el otro seguia sumido en sus cavilaciones, a mi me tomaba de la
mano y me jalaba a los huertos donde jugaba a esconderse mientras se iba quitando la ropa, prenda
por prenda, pero a pesar de que despertaba en mi instintos dormidos no fui capaz de desearla como
mujer, cosa rara en alguien a quien a veces las invitadas a se le insinuaban discretamente pero
siempre terminaban encontrando a otro mas interesante que yo para saciarse, Vanesa era para mi
una ardilla traviesa, una nifia que no tomaba nada en serio , sobre todo en las veladas, donde
siempre la perdia de vista llevandome a imaginar innumerables escenas eréticas, ella me indujo a
suefios mucho mas placenteros, suefios en los que la seguia a escondidas con el invitado en turno
hasta las recamaras, la biblioteca, las fuentes, a los jardines e incluso a las caballerizas, Vanesa se
acomodaba en cualquier sitio e incitaba a su pareja que le seguia el juego encantado, la sofiaba en
mi alcoba, sentada en el ventanal abierto, la luna escurriendo sobre su piel, con sus mejillas
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encendidas y la eterna sonrisa mientras le mordian los pechos y le apretaban los gliteos, asi, con
las cortinas flotando parecia tener alas, y conforme el sediento recorria su cuerpo esos pechos se
llenaban, su cuerpo espigado se estiraba y sus caderas se ensanchaban hasta adquirir las
proporciones propias de una mujer adulta, y no sélo eso sino que la tonalidad de su piel cambiaba
de color entre gemido y gemido, pasando por tonos olivo, esmeralda, magenta, celestes, indigo, oro
y purpura, como un camaledn y oh, maravilla, que se encendian con cada embestida del afortunado
galan al penetrarla, Vanesa era versatil en ese sentido, su cuerpo podia adaptarse a cualquier
posicion, en la cocina se embarraba chocolate o miel en los sitios precisos, en los establos se hacia
faldas y sostenes de paja que se desbaratan poco a poco al son de un baile lento que ella
inventaba, mojada su piel al bafiarse en la laguna su aspecto era igualmente tentador, parecia un
pescadito de plata reverberando a la luz del sol, sus rizos mojados eran tirabuzones de grenetina
cuajados de azlcar, asi, noche a noche mis suefios con ella hicieron olvidar los desérdenes de
Dario y de Gonzalo, incluso cuando los criados se quejaban de que los caballos se escapaban
constantemente y porque la presencia de Gonzalo les amedrentaba, eso sumado a las travesuras
de Vanesa ocasionaron estragos visibles por toda la casa: en la cocina con los frascos de fruta en
conserva, de miel y cremas abiertos, pisos y mesas manchados, los libros de la biblioteca revueltos,
en el comedor cristales y loza rotos, una constante corriente de aire frio llena de susurros tristes,
guirnaldas de flores olvidados en cualquier parte, paredes rayadas por el filo de las espadas,
cortinas desgarradas, puertas azotadas, alcobas en desorden, incluso mencionaron que mi aspecto
estaba muy desmejorado y dormia més de lo habitual, me aconsejaron consultar a un médico, me
atendian como a un parvulo, me preparaban no sé€ cuantos menjunjes para despertarme el apetito y
me recomendaban que saliera de viaje, pero todo eso me tenia sin cuidado, y poco a poco ese
desinterés no paso desapercibido para los invitados que notaron el deterioro en que habia caido la
casona, algunos fueron muy sutiles cuando me preguntaron si acaso mi servidumbre estaba
incompleta, ahi fue cuando me di cuenta de lo poco que yo les importaba, porque a mi parecer lo
gue debieron preguntar es por qué me hallaba tan desmejorado como decian los criados en cuyo
caso me habria tomado la molestia corregir esos detalles, no siendo asi respondia que
efectivamente muchos habian renunciado y dejé que las cosas siguieran su curso.
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