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De pequefia solia desear una mufieca grande, suave al tacto, que abriera y cerrara los 0jos, con
cabello sedoso y largo para poderla peinar, recuerdo que cuando pasaba en las tiendas veia con
decepcion los anaqueles exhibiendo grandes peluches y mufiecas de mejillas sonrosadas, largos
rizos y hermosos vestidos porque para entonces ya sabia que nunca recibiria un regalo de esos; mis
mufiecas siempre fueron de plastico, pequefias y calvas, con el tiempo creci y olvidé esa ilusion
infantil hasta que ya adulta y con motivo de un intercambio navidefio recibi de regalo un gran conejo
de peluche, fue una verdadera sorpresa y la disfruté. Era todo blanco, su cabeza redonda, de
vivaces 0jos cafés y sonrisa ingenua, sus patas delanteras abiertas invitaban al abrazo, hasta el
rabito me parecié gracioso por lo cual lo bauticé precisamente como Rabito y fue el primero que
compartié mi cama, el sillén para ver el televisor o leer, un asiento propio en el comedor, solia
también hablarle y abrazarlo con aquélla nostalgia infantil de cierta forma compensada, todo ello
antes de su extrafio comportamiento, sé que suena extrafio, porque debo confesar que a mi esas
historias de mufiecos vivientes me parecian temas de peliculas o recursos maternales para aquietar
chamacos.

Todo comenzd muy sutiimente; con cambios de postura que bien podian pasar desapercibidos
para una persona tan distraida como yo, como por ejemplo encontrarlo acostado cuando yo creia
haberlo dejado sentado, boca abajo cuando yo recordaba haberlo visto boca arriba, etc. Aunque no
era algo serio ya presentia que algo no era normal y comencé incluso a fotografiar esos cambios de
postura para convencerme de que eran reales, lo tomé con extrafieza mas no con alarma, pero
empecé a preocuparme cuando no solamente cambiaba de postura sino también de lugar como de
la cama al sillén, del sillon al comedor o la cocina y viceversa, eso comenzd a ponerme nerviosa,
porque tener la seguridad de dejar un objeto en un lugar y después encontrarlo en otro diferente
parecia mas propio de personas con lagunas mentales que inofensivos descuidos, recordé sin
querer cuentos de entes atrapados en mufiecos capaces de causar dafio y comencé a mirar a
Rabito con desconfianza, traté de recordar alguna sensacion extrafia al recibirlo, al abrazarlo o
cuando solia tener diadlogos con él a manera de juego, pero no hubo en esos dias temor o
escalofrios, por lo cual trataba de minimizar un comportamiento a todas luces anémalo para un
objeto supuestamente inanimado, alin asi me daba verglienza recurrir a algin esoterista 0 ministro
eclesiastico, era inaudito que en pleno siglo veinte, en una ciudad moderna y a una persona de lo
mas comun le ocurrieran esas cosas.

Asi como me acostumbré a sus cambios de postura también me acostumbré a sus
desplazamientos, trataba de no darle importancia, pero €l avanzaba en su atrevimiento, porque
desples comencé a sentir en esos 0jos de plastico algo siniestro, un brillo inquisidor y burlén que
me seguia por toda la casa y eso si me alteraba; entonces intenté encerrarlo con llave en el armario,
pero en vano, de alguna manera salia y me lo encontrara cémodamente instalado entre las sabanas
de mi cama, esperandome en el sillén frente al televisor o en su silla del comedor. Su desfachatez
era evidente y uno de esos dias, en un arrebato de desesperacion lo agarré de las orejas y lo
estrellé con todas mis fuerzas contra la pared, Rabito no reboté, simplemente cay6 boca abajo en el
piso, me encerré en mi habitacién culpandome de cobarde por no arreglar definitivamente la
situacion simplemente quemandolo, pero habia dejado pasar mucho tiempo y en el fondo temia que
al igual que en las peliculas de terror abriera sin dificultad la puerta de mi cuarto (cerrada con
seguro) y saltara sobre mi para apufialarme o estrangularme, desperté a cada rato, pero esa noche
nada paso y al otro dia me levanté y abri sigilosamente la puerta: Rabito no estaba donde habia
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caido y respiré aliviada, repitiendome ingenuamente que en realidad no habia recibido ningan
conejo de peluche como regalo, que todo habia sido un mal suefio y muy tranquila, entré al bafio y
me desvesti para ducharme, pero cuando corri la cortina de la regadera encontré al pervertido

Rabito observandome con ojos burlones; eso ya era demasiado, lo tomé de las orejas para
abofetearlo con safia, le grité todo mi repertorio de leperadas y lo tiré por la ventanita, mr fui
calmando poco a poco mientras el agua refrescaba mi mente y mis nervios, pero al salir del bafio ahi
estaba otra vez, acomodado en plena sala, con unas cuantas pajitas de hierba adheridas a su albo
cuerpo.

Desde entonces su descaro fue abierto: me lo encontraba siempre espiandome a donde fuera con
esos 0jos burlones desde encima del televisor, sobre el refrigerador, en la mesa de la cocina, desde
la ventana del patio, en una silla del comedor, junto a la computadora, en la comoda, en la cabecera
de la cama, etc. De nada me servia aventarlo, el maldito siempre aparecia impecable esperandome
a donde me dirigiera; ante ese acoso perdi la tranquilidad de mi hogar, mis rutinas siempre estaban
siendo escrutadas por Rabito; no pude repetir la explosion de furia que tuve cuando corri la cortina
para ducharme, habia perdido todo temple ante esos ojos morbosos que me seguian todo el tiempo,
y aungue reconozco que mi situacion era ridicula, mas me hubiera avergonzado exponerla ante mis
escasas amistades o a algun brujo o psiquico de la ciudad, era increible que un mufieco tan bonito
pudiera contener el espiritu de un acosador y quién sabe si hasta asesino, me tacharian de
esquizofrénica y me recetarian calmantes, seguramente me sugeririan sabiamente que me
deshiciera de él. Y en teoria era muy facil hacer una fogata en e patio y quemarlo de una buena vez
0 aventarlo como basura cuando pasara el camidn recolector, pero un absurdo temor me detenia,
como si el endemoniado mufieco leyera esos pensamientos y me advirtiera de una implacable
venganza, podia jurar que sus o0jos chispeaban diabdlicamente cuando sentia tales impulsos, quiza
me las tuviera que ver con un ejército de Rabitos dispuestos a secuestrarme y quemar mi casa 0 me
convirtieran mediante un satanico rito en una Rabita como ellos, todas esas ideas descabelladas me
torturaban, lo reconozco; Rabito se habia aduefiado de mi casa y ahora de mi voluntad, y yo sin
poder desahogarme con nadie, yo que siempre me rei de quienes consultaban hechiceros cuando
enfermaban o tenian una mala racha o se sobresaltaban al ver peliculas de terror, ahora la grotesca
era yo pero me senti imposibilitada para actuar , mi nerviosismo llegé al punto en que bastaba la
figura de cualquier conejo en cualquier presentacion y de cualquier tamafio para que mis dedos
comenzaran a temblar y mi corazon palpitara aprisa, sudaba frio y varias veces estuve a punto de
soltarme a llorar.

Esta situacion duré tal vez unos meses que a mi me parecieron eternos, y fue una hermana que
lleg6 de vacaciones con su hija a casa de mi madre la que propicid la oportunidad de librarme de
Rabito, cuando mi hermana llegé a mi casa para saludarme, el causante de mi desgracia se
encontraba cobmodamente descansando en el sofa, a mi sobrina le gusté tanto que se lo regalé de
inmediato, a pesar de las advertencias de mi hermana, yo sabia que mi sobrina era de esas nifias
caprichosas a las que ningun juguete les dura porque les gusta desbaratar, ensuciar, lanzar, pintar,
jalar y demas rudas acciones a sabiendas de que no habréa reprimenda, ella era capaz de bafar a
Rabito en lodo haciéndolo pasar por cerdo y luego remojarlo en cloro y tallarlo con cepillo de cerdas
duras para que volviera a quedar como conejo blanco, ese solo pensamiento me hizo sonreir y
cuando por fin dio por terminada la visita y se retiré balanceando descuidadamente su peluche
nuevo por fin pude respirar en paz .

Lo logico era que una vez con Rabito lejos yo volviera a ser la de antes, libre de entes acosadores,
pero a la alegria inicial por haber creido recuperar el control de mi vida siguié una inexplicable
nostalgia, como si la casa estuviera vacia, al ver la television movia la cabeza de un lado a otro,
buscando; al acostarme palpaba las sdbanas, me sorprendia revisando cajones sin motivo, sofiaba
a Rabito en manos de mi sobrina, sin una oreja, sin un 0jo, sucio y roto, luego despertaba con
remordimientos, la dulce venganza se transformaba en pena y angustia, sus 0jos antes
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amenazadores suplicaban piedad, quiz4 a esas horas ya exhibiera tatuajes hechos con plumén
permanente o estuviera lleno de piercins hasta el rabo, tal vez le hubiera costurado un parche en el
ojo y colocado una pata de palo, era absurdo pensar todo eso pero no podia evitarlo, mentalmente
me acusaba de haber exagerado la actitud de Rabito, de que mi terror anterior nunca hubiera tenido
fundamentos, que él siempre me buscaba por fidelidad y yo era una ingrata paranoica que
aprovecho la primera oportunidad para deshacerse de un candido obsequio, recordé el dia que me
lo regalaron y lloré sinceramente por su suerte, ¢,como habia llegado a eso? ¢ Cémo se me habia
ocurrido considerarlo un ente demoniaco? ahora me imaginaba y desesperaba su sufrimiento (si eso
era posible) o de plano me habia vuelto masoquista, era inaudito que lo extrafiara y sufriera como si
se tratara de mi primer novio, ya las imagenes y las figuras de conejos me hacian sentir ruin y me
guedaba mirando estupidamente los aparadores donde se exhibia alguno. Se acercaba el fin de las
vacaciones y con él el regreso de mi hermana a su ciudad, cuando me aviso que saldrian en el
camion de las diez de la mafiana me propuse recuperarlo a como diera lugar, Sali de la casay en
lugar de irme a trabajar me dirigi a la estacion, llegando alli diez minutos antes de que partiera el
autobus, habia mucha gente y seguramente mi hermana y sobrina ya se hallaban en la sala de
espera, por lo que irrumpi desesperadamente en el preciso momento en un empleado de limpieza
sacaba la bolsa de basura de uno de los botes y siendo ésta transparente pude ver a mi martirizado
peluche, no me importo el especticulo que hice al arrebatarle la bolsa y sacar el mufieco roto y
apestoso todavia con restos de spaguetti, lo abracé como a un bebé a pesar de las hormigas que lo
invadian y lloré de alegria, ni siquiera me despedi de mi hermana, me alejé de ahi con el corazén
alborozado; rellenaria a Rabito, lo costuraria, lo lavaria en el bafio mientras me duchara y lo
perfumaria con mi propia locion, ahora si, querido, ya nada nos separara...
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