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Mujer-agua, suspiro de noche,
viento que galopa como caballo exaltado,
mujer que late como remolino
al que nadie lo escucha.
Hablas para ti,
y dilatas tu cuerpo todas las mañanas
como cíclope cansado de vagar en la penumbra.
Te tiendes al Sol con la nostalgia de junio,
por el camino de calles largas, como el fruto en la mesa,
al calor de tus manos.
Nada se ha dicho y estás aquí -tan pequeña-
con rostro de madera y alas de pino,
y miras con tus ojos fatigados por la vigilia,
inventas signos y exhalas en mi pecho.
Mujer, te reconozco tras el espejo-agua
porque te traigo dentro,
como lluvia de mi sed. 
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