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Una de esas noches en las cuales se busca un sitio solitario para no pensar, una de esas llenas de
hastío en las cuales la soledad es la compañía más noble mis pasos se dirigieron a un parque de
grandes árboles, eran más de las diez de la noche y la mayoría de los vecinos ya se habían retirado
con sus niños, yo caminaba descuidadamente cuando mis pasos se dirigieron a un gran árbol, era
magnífico: su tronco tendría un diámetro de casi dos metros y era muy frondoso, recordé que en mi
infancia solía desear una casita en un árbol, un sueño nunca cumplido, tal vez por ese motivo tuve
ganas de treparme, no era difícil, el tronco se ramificaba a poca altura del suelo por lo que sin
mucho esfuerzo me vi montada en una de sus gruesas ramas, ahí estuve muy tranquila  hasta que
sentí un fuerte golpe en la frente, me sacudí y busqué a mi alrededor la posible causa pero estaba
oscuro y casi no se podía distinguir nada entre el follaje, entonces, sentí de nuevo otro golpe, esta
vez en la nuca, confusa giré de nuevo pero fue inútil, a los pocos minutos  el golpe me llegó de
costado en una sien, con mi mano abaniqué el aire y fue entonces cuando oí una risa chillona a
poca distancia de mí, al concentrarme y fijar mi vista hacia donde se escuchaba la risa observé una
figurita oscura con alas colgada en una rama, se trataba indudablemente de un murciélago
divirtiéndose con su travesura, lo cual me molestó y le grité :
-¿Tú me estuviste golpeando bicho feo?¿Por qué si no te hacía nada?
Para mi sorpresa el animal respondió sin dejar de reír:
-Estás en mi árbol y me estorbas cuando paso, no tengo la culpa que seas tan torpe y no me veas
acercarme cuando vuelo.
-¿Te estorbo? Se supone que ustedes pueden detectar los objetos precisamente para no chocar,
entonces el torpe eres tú.
-Yo no tengo por qué esquivarte, estás en mi árbol, ya te dije.
-Los árboles no tienen dueño.
-¿No? entonces tú no tienes casa.
-Eso es diferente.
-Es lo mismo, ¿por qué te subiste?
-Porque quería estar sola, relajarme, sin que nadie me vea.
-¿No quieres que te vean? Hubo una mujer que se hizo invisible con un manto.
-¿En serio? ¿y por casualidad no salía a pasear en alfombra voladora? –inquirí con sorna, pero el
murciélago, muy formal continuó sin inmutarse.
-Era una mujer hermosa que tenía por esposo a un mago el cual la amaba sin medida, tanto que
usaba incluso sus poderes para complacer todos sus caprichos y vaya que era caprichosa, lo que
más le gustaban eran las joyas y el mago tenía el poder de materializar cualquier objeto, por lo cual
su mujer podía lucir las joyas más costosas, joyas que por otros medios hubieran mermado su
fortuna, fortuna que comenzó desde muy joven, cuando descubrió sus cualidades y se unió a un
circo ambulante, el cual dejó al cabo de unos años para presentarse por su cuenta, logrando
hacerse famoso con el tiempo, luego conoció a su mujer y se enamoró perdidamente, no le fue difícil
conquistarla dada su capacidad de materializar cualquier cosa y se casaron al poco tiempo, la mujer
no sabía cómo podía regalarle tantas joyas y tampoco le interesaba, como tampoco sabía que al
materializarlas disminuían también las capacidades de su esposo, capacidades que ni te imaginas,
pero que guardaba en riguroso secreto precisamente para evitar  que ella abusara, hasta que un día
no le bastó su vida lujosa ni el amor desmedido de su mago…
-Nunca oí hablar de tal mago – dije, pero no me hizo caso y prosiguió su narración.
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 -Vivian en una mansión y viajaban constantemente, sus  trucos eran impresionantes y atraían gran
cantidad de gente, bastaba anunciarse para asegurar un lleno total; luego de las presentaciones a
las que ella siempre asistía, él se dedicaba a atenderla y consentirla, cenaban en restaurantes
lujosos, la llevaba a teatros y fiestas donde lucía sus valiosas joyas y ella, coqueta, se ponía melosa,
contoneándose provocativa, su encanto y sensualidad no pasaban desapercibidos, cualquiera
pensaría que eran la pareja perfecta, él por su parte no se cansaba de acariciarla, de halagarla,
estaba siempre pendiente de sus deseos, sí, la amaba con delicadeza, con delirio, pues para él era
lo más valioso que tenía en la vida…
-Seguramente era un mago feo, chaparro y barrigón.
-Eran muy pocas las ocasiones en que él salía solo para atender sus asuntos, y entonces ella
buscaba otras actividades para entretenerse, un aciago día, durante una exposición de obras de arte
le presentaron a un herrero, pero éste herrero era muy especial pues hacía aleaciones increíbles,
elaboraba complicados diseños y fabricaba objetos como juguetes, maquinaria, instrumentos
musicales, esculturas y toda clase de trabajos para residencias o fábricas, sus cualidades
misteriosas lo hacían muy cotizados y ella quedó impresionada con sus creaciones, pero lo que más
la impresionó fue cuando le dio la mano para saludarlo, sintió como su temperatura corporal se
elevaba, y cuando le miró a los ojos se sobresaltó al creer ver en sus pupilas oscuras chispas
doradas, como si en ellas hubiera una pequeña fogata, eso la ruborizó, porque por primera vez
alguien le hacía sentir vulnerable, así fue como se encaprichó con él, pues se trataba de un hombre
de fuego… 
-¿Has dicho un hombre de fuego?
-Sí, de ésos que pueden crear fuego con las manos, manipular las llamas, conducir el calor, por eso
sus trabajos eran tan especiales, no requería instrumentos o moldes especiales para manipular el
metal fundido y podía fusionarlos creando nuevos con propiedades desconocidas, era un ser
solitario y silencioso como los volcanes, pero a ella descubrió también su temperamento explosivo
durante las noches de pasión que siguieron a ese encuentro: imagínate la sensación de hervir por
dentro, de que todas tus átomos giren a gran velocidad como si literalmente hirvieran, ser como el
metal fundido, así de maleable, así de brillante sí, tocar el fuego sin quemarse, algo intenso, tan
diferente al dulce vaivén del mago.
 -No hay hombres así.
-Oh, sí que los hay. hombres y mujeres también, así como los hay de aire, tierra y agua, yo los he
visto, nacen aparentemente normales pero no lo son, las llamas les atraen desde pequeños y
pueden pasarse horas jugando en el sol sin sentir hambre, yo supe de un caso donde una mujer
estaba tan enfadada que literalmente le saltaron chispas de la cabeza e incendió su casa sin querer,
siendo una casa de madera y paja ardió rápidamente, pero ella salió ilesa, sí, esos individuos
existen.
-Dices puros disparates, mejor cuéntame qué pasó con el mago.
-Ella se dejó llevar por la pasión del hombre de fuego, traicionando la devoción de su mago, quien
había empobrecido sus dones con tal de complacerla, por eso, al ver que ya no era la misma, que
ya no le correspondía como antes supo que algo había pasado y no tardó en descubrir su engaño, la
decepción y rencor fue tan grande que usó todo su talento para fabricar un manto especial,
fabricado con hilos de oro, incrustado de diamantes y piedras preciosas, algo que sabía que su
mujer no podría resistir, sin avisarle dio la noche libre a todos los sirvientes y le entregó el manto
fingiendo  ignorar sus relaciones e inventando un viaje intempestivo mientras ella quedó fascinada
mirándose en el espejo con su nuevo regalo, no pudo esperar para estrenarlo y en la noche, cuando
su esposo ya había partido para siempre decidió salir a exhibirlo ante su amante.
-¿A dónde fue el mago?
-No se supo, pero aquél manto representó lo último que podía materializar, tal vez dejó se ser mago
y haya muerto, herido de amor y de celos, o tal vez no esté muerto aún y viva en alguna parte, a
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salvo de las mujeres pérfidas.
-¿Y qué pasó con el hombre de fuego?
 -La mujer llegó deslumbrante y hermosa a su encuentro a su mansión, una mansión con altas rejas
de herrería artísticamente trabajada, todas las ventanas y las puertas estaban así mismo
profusamente decoradas y exhibían vitrales de colores donde predominaba el rojo, y el amarrillo, la
gente del lugar no se acercaba porque decía que eran los colores del infierno y que el herrero había
construido su casa de ese modo porque había vendido su alma al diablo, ¡qué tontería!, él la
esperaba en el porche metálico de su mansión, que a la luz de la luna relumbraba como si fuera
todo hecho de oro, en un sillón plateado muy mono, jugaba con sus dedos, tronándolos para
producir chispitas que caían y rebotaban en el suelo, las chispitas se enfriaban quedando duras y
negras como balines que usaba como canicas, frente al porche había un huerto con limoneros llenos
de azahares que despedían un delicioso aroma, todo propicio para otra candente noche; ella se
acercó sigilosa y le rodeó el cuello, pero él sólo sintió una leve brisa, ella se sorprendió, habló con
seductor acento, le acarició el rostro, le besó los labios, pero el hombre permanecía inmutable,
entonces se alarmó y lo abrazó con fuerza sin lograr  asirlo, entonces gritó, trató de sacudirlo pero el
hombre seguía sin percatarse de su presencia, concentrado en su juego mientras ella lloraba y
gritaba a sus pies, tratando de comprender qué estaba pasando pero de nada sirvió, luego el
hombre, aburrido, se levantó y entró a su mansión ignorándola; ella salió a la calle y se dio cuenta
que la gente y los carros la atravesaban sin herirla, en su desesperación trató de quitarse el manto
pero no pudo, estaba fuertemente adherido como si fuera una extensión de su piel, y entonces
comprendió lo que el mago había hecho, pero era tarde, jaló y tiró del manto tan fuerte que éste se
rasgó pero lo único que consiguió fue lastimarse, hilos de sangre corrían por sus pliegues dorados
tiñéndolo de rojo, entonces arrepentida decidió regresar a su mansión y esperar a su esposo para
pedirle perdón, una vez ahí, al verla vacía, silenciosa y oscura tuvo miedo, se dirigió a su habitación
temblando y en el gran lecho conyugal descubrió un conejito blanco, ella sintió una desolación
enorme al pensar que se trataba de una implícita despedida y desesperada trató de atraparlo, pero
éste escapó corriendo, ella lo persiguió, pero el conejo siempre la esquivaba, corrió toda la noche
por las calles desesperada, sin importarle ya su aspecto ni el peligro hasta las afueras de la ciudad,
adentrándose al bosque hasta que lo perdió de vista, entonces, exhausta se dejó cerca de una
gruta, durmiéndose enseguida mientras amanecía.
-¿Y entonces llegaron los tres osos y la adoptaron? –pregunté sin importarme la desgracia de la
mujer, el murciélago, como si no me hubiera oído prosiguió:
 -Estaba sola y cansada, con la ropa hecha jirones, casi desnuda, demacrada, pero aún así,
¿sabes? seguía siendo hermosa, no sabía que había llegado a la morada del rey murciélago y
cuando éste regresó de sus correrías nocturnas y la encontró, la introdujo a su cueva, estuvo todo el
día durmiendo intranquila y al despertar ya entrada la noche se sentía tan desdichada que ya no le
importó dónde ni con quién estaba, cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra pudo
distinguir las formas de ésta nueva mansión, era grande y todo estaba hecho de piedra tallada y
pulida con columnas y cúpulas, habían fuentes esculpidas que se alimentaban del agua que escurría
de las paredes, no había luz pero sí destellos, la habían curado y dejado alimentos a su alcance, la
mujer estuvo un tiempo deprimida por lo que había sucedido, añoraba al mago por todo el inmenso
amor que no supo corresponder pero también recordaba con estremecimientos sus encuentros
fogosos con el hombre de fuego, cuando el rey murciélago regresó ella se sobresaltó al verlo
transformarse de una criatura pequeña en un ser alto y fornido, claro que no era guapo como los
otros hombres, físicamente era mitad humano y mitad bestia, pero sumamente inteligente e intuitivo,
tanto que él sí era capaz de verla y sentirla, podía leer sus pensamientos y comunicarse al principio
con ademanes, luego le enseñó su lenguaje, no se trataba de un ser agresivo y salvaje, sino gentil y
ameno, así ella aprendió a apreciar su compañía, descubrió que vivir aislado no lo hacía ignorante,
su morfología era de por sí fantástica y sus vastos conocimientos abarcaban diferentes áreas, poco
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a poco superó su depresión, hasta perder el interés de regresar a su antigua vida, gozando con él
además una nueva forma de amar: en la oscuridad ella podía sentir su cuerpo peludo como un
abrigo de piel que la envolvía y la enardecía, sus ojos rojos se le figuraban dos brazas ardientes y
eso también la excitaba, su larga lengua llegaba a lugares hasta entonces inalcanzables para otro,
en fin, ella descubrió con satisfacción que el rey contenía todo lo necesario para hacerla feliz y
aceptó de buena gana su destino; empezó a explorar los túneles y galerías como la nueva reina que
ya era y le gustó, pues en ellos había tesoros escondidos y en muchas paredes la roca tenía
incrustaciones de oro y piedras preciosas que no se cansaba de tocar, dejó de ser ambiciosa, pero
no por eso perdió su atracción hacia las joyas aún cuando no fuesen para exhibir y en su nuevo
hogar abundaban; luego, cuando sus heridas cicatrizaron por completo pudo usar el manto como
alas, aprendió a moverse en la oscuridad, acompañaba al rey en sus correrías, jugaban bajo el cielo
nocturno, era maravilloso ver la ciudad dormida sentir la fresca brisa, no sentirse ya más humana y
no estar ligada a los vicios que ello conlleva, había renacido en muchos sentidos y no volvió a poner
sus ojos en nadie más ni le importó el mundo al cual había pertenecido hasta entonces, ¿sabes?
Ella siguió siendo hermosa y sus descendientes también lo fueron, aunque con la apariencia de su
progenitor.
-No pude evitar una sonora carcajada y dije: ¡Qué ridículo! ¿quién te contó ese cuento?
A pesar de su color negro, el murciélago se oscureció aún más si eso es posible y sus ojos
enrojecidos brillaron intensamente como brasas, lo cual me hizo más gracia, enervando más al
animal que exclamó: 
-¡Te estoy hablando de mi familia!, ¡eres una humana muy incrédula y estúpida!, ¡mira que burlarse
así de mi ilustre linaje, pero ahora mismo llamo a mis hermanos y entre todos te tiramos de esa
rama y te dejamos más calva que un balón!
Y diciendo este comenzó a revolotear emitiendo agudos chillidos, nunca se sabe de lo que es capaz
un murciélago ofendido, mucho menos si se trata de un príncipe con quizá decenas de hermanos,
por eso  me bajé rápidamente del árbol y me alejé corriendo sin voltear a ver por si acaso había  un
ejército real lista para atacarme, más adelante me alegré de ver unos muchachos jugando basket
ball en la cancha, eso me tranquilizó y en adelante me abstuve de andar subiéndome a los árboles.
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