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El ombligo de los limbos

Alli donde otros exponen su obra yo solo pretendo mostrar mi espiritu.

Vivir no es otra cosa que arder en preguntas. No concibo la obra al margen de la vida.

No amo en si misma a la creacion. Tampoco entiendo el espiritu en si mismo. Cada una de
mis obras, cada uno de los proyectos

de mi mismo, cada uno de los brotes gélidos de mi vida interior expulsa sobre mi su baba.
Estoy en una carta escrita para dar a entender el estrujamiento intimo de mi ser, tanto como
estoy en un ensayo exterior

amimismo y que se me presenta como una indiferente incubacién de mi espiritu.

Sufro que el Espiritu no halle lugar en laviday que lavida no se encuentre en el Espiritu,
sufro del Espiritu-6rgano, del Espiritu-traduccion o del Espiritu-atemorizante-de-las-cosas
para hacerlas ingresar en el Espiritu. Yo dejo este libro colgado de la vida, deseo que sea
masticado por las cosas exteriores y en primer término por todos los estremecimientos
acuciantes, todas las vacilaciones de mi yo por venir.

Todas estas paginas se arrastran en el espiritu como témpanos. Perdon por mi total libertad.
Me niego a hacer diferencias entre cada minuto de mi mismo. No acepto el espiritu planeado.

Es preciso acabar con el Espiritu como con la literatura. Quiero decir que el Espiritu y la vida
se encuentran en todos los grados.

Yo quisiera hacer un libro que altere alos hombres, que sea como una puerta abierta que los
lleve a un lugar al que nadie hubiera consentido en ir, una puerta simplemente ligada con la
realidad.

Y esto no es el prefacio de un libro, como tampoco lo son los poemas que lo indican en la
lista de todas las furias del malestar.

Esto no es mas que un témpano atragantado. Una gran pasidn razonadoray superpoblada
arrastraba a mi yo como un puro abismo. Resoplaba un viento carnal y sonoro, y el azufre
también era denso. Y pequefias raices diminutas llenaban ese viento como un enjambre de
venas y su entrelazamiento fulguraba. El espacio sin forma penetrable era calculable y
crujiente. Y el centro era un mosaico de trozos como una especie de rigido martillo césmico,
de una pesadez deformaday que sin parar cae como un muro en el espacio con un estruendo
destilado. Y la cubierta algodonosa del estruendo tenia la opcién obtusa y una viva mirada
gue lo penetraba. Si, el espacio entregaba su puro algodén mental donde ningan
pensamiento era todavia claro ni devolvia su descarga de objetos. Pero paulatinamente la
masa dio vueltas como una nausea potente y fangosa, una especie de fuerte flujo de sangre
vegetal y detonante. Y las infimas raices trémulas en el filo de mi ojo mental se arrancaban de
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la masa erizada del viento a una velocidad vertiginosa. Y todo el espacio como un sexo
saqueado por el vacio ardiente del cielo, se estremecié. Y algo como un pico de paloma real
socavé la masa turbada de los estados, todo el pensamiento mas hondo se diversificaba, se
disipaba, se volvia claro y reducido.

Entonces era preciso que una mano se transformara en el 6rgano mismo de la aprehension. Y
aun dos o tres veces gir6 la masa artificial y cada vez, mi ojo se enfocaba sobre un sitio mas
exacto. La oscuridad misma se hacia mas densay sin objeto. Todo el hielo ganaba la
claridad.

Dios-el-perro contigo y su lengua

gue atraviesa la costra como una saeta
del doble morriéon abovedado

de latierra que le causa ardor.

Y aqui esté el triangulo de agua

gue se aproxima con paso de chinche
pero que bajo la chinche ardiente

se transforma en cuchillada.

Bajo los senos de la espantosa tierra
dios-la-perra se ha marchado,

de los senos de latierray de agua congelada
gue pudren los agujeros de su lengua.

Y aqui esté la virgen-del-martillo
para masticar las cuevas de la tierra
donde la calavera del perro del cielo
siente crecer el horroroso nivel.

Doctor,

Hay un asunto sobre el cual hubiera querido insistir: es el de larelevancia de la cosa sobre la
cual operan sus inyecciones; esta especie de languidecimiento esencial de mi ser, esta
disminuciéon de mi estiaje mental, que no quiere decir, como podria creerse, un rebajamiento
cualquiera de mi moralidad (de mi alma moral) o ni siquiera de mi inteligencia, sino mas bien
de mi intelectualidad servible, de mis recursos razonantes, y que se relaciona més con el
sentimiento que tengo yo mismo de mi mismo yo, que con lo que pongo de manifiesto a los
demaés de él.

Esta vitrificacion sorda y polimorfa del pensamiento que en cierto momento elige su forma.
Hay una vitrificacion inmediata y llana del yo en el centro de todas las posibles formas, de
todos los modos posibles del pensamiento.

Y, sefior Doctor, ahora que usted esta bien enterado de lo que puede ser alcanzado en mi (y
curado por las drogas), de la zona de conflicto de mi vida, espero que sabra suministrarme la
cantidad suficiente de liquidos sutiles, de reactores especiosos, de morfina mental, capaces
de sobreponer mi abatimiento, de enderezar lo que cae, de juntar lo que esta separado, de
reparar lo que esta destruido.

Le saluda mi pensamiento
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