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EL VERBO SER

Conozco la desesperacion a grandes rasgos. La desesperacion no tiene alas, no se halla
necesariamente en una mesa servida en una terraza, en el atardecer, al borde del mar. Es la
desesperacion y no el regreso de una cantidad de hechos sin importancia como las semillas
al caer la noche dejan un surco por otro. No es el musgo sobre unaroca o el vaso para beber.
Es un barco acribillado por la nieve si queréis, como los p4jaros que caen y su sangre no
tiene el mas minimo espesor. Conozco la desesperacion a grandes rasgos. Una forma muy
pequefia delimitada por joyas capilares. Es la desesperacion. Un collar de perlas para el cual
uno no sabria encontrar un broche y cuya existencia ni se sostiene en un hilo, tal la
desesperacién. Del resto no hablemos. No hemos terminado de desesperarnos si
comenzaramos. Yo, me desespero por la pantalla a las cuatro, me desespero por el abanico a
medianoche, me desespero por el cigarrillo de los condenados. Conozco la desesperaciéon a
grandes rasgos. La desesperacion no tiene corazén, la mano queda siempre en la
desesperacion sin fuerza, en la desesperacion cuyos hielos no nos dicen jamas si murio.
Vivo de esta desesperacidon que me encanta. Amo esta mosca azul que vuela en el cielo ala
hora que musitan las estrellas. A grandes rasgos conozco la desesperacion, de vastos
asombros menudos, la desesperacion de la altivez, la desesperacién de la célera. Me levanto
cada dia como todo el mundo y descanso los brazos sobre un papel floreado, no me acuerdo
de naday siempre es con desesperacion como descubro los hermosos arboles
desarraigados de la noche. El aire de la habitacién es bello como palillos de tambor. Hace un
tiempo increible. Conozco la desesperacion a grandes rasgos. Es como el viento de la cortina
gue me asiste. j{Se conoce semejante desesperacion! jFuego! Oh van a venir de nuevo...
iSocorro! Helos aqui cayendo por la escalera... Y los anuncios del periodico y los avisos
luminosos alo largo del canal. iMontdn de arena, vete, especie de montdn de arena! En sus
grandes rasgos la desesperacién no tiene importancia. Es un hacinamiento de arboles que
unavez mas van a hacer una foresta, es un hacinamiento de estrellas que una vez mas van a
hacer un dia de menos, es un hacinamiento de dias que una vez mas va a hacer mi vida.
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