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I. A los quince afios

Dos hablan dentro muy quedo;
Rosa, que a espiar comienza,
oye lo que le da miedo,

ve lo que le da vergiienza.

Pues ¢qué hara, que asi la espanta,
Su amiga, a quien cree una santa?

No sé qué le da sonrojo,
mas... debe ser algo grave
por el ojo,

por el ojo de la llave.

El corazoén se le salta

cuando oye hablar, y después
mira..., mira... y casi falta

la tierra bajo sus pies.

jAy! Si ya a vuestra inocencia
no desfloré la experiencia,

no miréis por el anteojo

del rayo de luz que cabe

por el ojo,

por el ojo de la llave.

Desde que a mirar empieza,

de un volcan la ebullicién

sube a encender su cabeza,

va a inflamar su corazén.

Claro, el ser que piensa y siente
siempre, cual ella, en la frente
tendré del pudor el rojo

cuando de mirar acabe

por el ojo,

por el ojo de la llave.

De aquel anteojo a merced

mira mas..., y mas... y mas...

y luego siente esa sed

gue no se apaga jamas.

Mas ¢ qué ve tras de la puerta
gue tanto su sed despierta?

¢ Qué? Que, a pesar del cerrojo,
ve de la vida la clave
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por el ojo,
por el ojo de la llave.

Haciendo al peligro cara,

ve caer su ingenuidad

la barrera que separa

la ilusion de la verdad.

Pero ¢qué ha visto, sefior?
Yo sélo diré al lector

gue no hallara més que enojo
todo el que la vista clave

por el ojo,

por el ojo de la llave.

Siguen sus ojos mirando

gue habla un hombre a una mujer,
y van su cuerpo inundando
oleadas de placer.

Su amiga, de gracia llena,

¢no es muy buena? jAh!, jsi, muy buenal...

Pero ¢ hay alguien cuyo arrojo
de ser mirado se alabe

por el ojo,

por el ojo de la llave?

Il. A los treinta afios

Mas, quince afios después, Rosa ya sabe
con ciencia harto precoz

gue el mirar por el ojo de la llave

€S un crimen atroz.

Una noche de abril, a un hombre espera:
la humedad y el calor

siempre son en la ardiente primavera
complices del amor.

Humeda noche tras caliente dia...

Rosa aguarda febril.

jCuanta virtud sobre la tierra habria

si no fuera el abril!

Y como ella ya sabe lo que sabe,
después que el hombre entré,

de hacia el frente del ojo de la llave

cual de un espectro huy6.

y cuando al lado de él, junto a él sentada,
en mudo frenesi

se hablan ambos de amor sin decir nada,
Rosa prorrumpe asi:

«¢El ojo de la llave esta cerrado?

jAy, hija de mi amor!
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Si ella mirase, como yo he mirado...
Voy a cerrar mejor.»
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