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Cuando abro los periddicos

(perddn por la inmodestia, pero a veces
un poco de verdad

es mas alimenticia y confortante

gue un par de huevos a la mexicana)
es para leer mi nombre escrito en ellos.

Mi nombre, que no abrevio por ninguna razon,
es, a pesar de todo, tan pequefio

como una anguila huidiza y se me pierde
entre las lineas agata que si hablaban de mi
no recurrian mas que al adjetivo neutro

tras el que se ocultaba mi persona, mi libro,
mi Ultima conferencia.

iBah! jQué importaba! jEstaba ahi! jExistia!
Real, patente ante mis propios 0jos.

Pero cuando no estaba... Bueno, en fin,

hay que ensayar la muerte puesto que se es mortal.

Y cuando era una errata...

De "En la tierra de en medio" 1970
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