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Estoy aqui, sentada, con todas mis palabras...
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Estoy aqui, sentada, con todas mis palabras
como con una cesta de fruta verde, intactas.

Los fragmentos

de mil dioses antiguos derribados

se buscan por mi sangre, se aprisionan, queriendo
recomponer su estatua.

De las bocas destruidas

quiere subir hasta mi boca un canto,

un olor de resinas quemadas, algun gesto

de misteriosa roca trabajada.

Pero soy el olvido, la traicién,

el caracol que no guardé del mar

ni el eco de la mas pequefia ola.

Y no miro los templos sumergidos;

s6lo miro los arboles que encima de las ruinas
mueven su vasta sombra, muerden con dientes acidos
el viento cuando pasa.

Y los signos se cierran bajo mis ojos como

la flor bajo los dedos torpisimos de un ciego.

Pero yo sé: detras

de mi cuerpo otro cuerpo se agazapa,

y alrededor de mi muchas respiraciones

cruzan furtivamente

como los animales nocturnos en la selva.

Yo sé, en algin lugar,

o mismo

gue en el desierto cactus,

un constelado corazén de espinas

esta aguardando un hombre como el cactus la lluvia.
Pero yo no conozco més que ciertas palabras

en el idioma o lapida

bajo el que sepultaron vivo a mi antepasado.
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