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Hablabamos la lengua

de los dioses, pero era también nuestro silencio
igual al de las piedras.

Eramos el abrazo de amor en que se unian

el cielo con la tierra.

No, no estabamos solos.

Sabiamos el linaje de cada uno

y los nombres de todos.

Ay, y nos encontrabamos como las muchas ramas
de la ceiba se encuentran en el tronco.

No era como ahora

gue parecemos aventadas nubes

o dispersadas hojas.

Estabamos entonces cerca, apretados, juntos.
No era como ahora.
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