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El mundo gime estéril como un hongo.

Es la hoja caduca y sin viento en otofio,

la uva pisoteada en el lagar del tiempo

prodiga en zumos agrios y letales.

Es esta rueda isécrona fija entre cuatro cirios,
esta nube exprimida y paralitica

y esta sangre blancuzca en un tubo de ensayo.

La soledad trazo su paisaje de escombros.
La desnudez hostil es su cifra ante el hombre.

Sin embargo, recuerdo...

En un dia de amor yo bajé hasta la tierra:
vibraba como un p4jaro crucificado en vuelo
y olia a hierba hiUmeda, a cabellera suelta,
a cuerpo traspasado de sol al mediodia.
Era como un durazno o como una mejilla

y encerraba la dicha

como los labios encierran cada beso.

Ese dia de amor yo fui como la tierra:

Sus jugos me sitiaban tumultuosos y dulces
y la raiz bebia con mis poros el aire

y un rumor galopaba desde siempre

para encontrar los cauces de mi oreja.

Al través de mi piel corrian las edades:

se hacia la luz, se desgarraba el cielo

y se extasiaba -eterno- frente al mar.

El mundo era la forma perpetua del asombro
renovada en el ir y venir de la ola,
consubstancial al giro de la espuma

y el silencio, una simple condicion de las cosas.

Pero alguien (ya no acierto

con la estructura inmensa de su nombre)
dijo entonces: «No es bueno

gue la belleza esté desamparada»

y electrizé una célula.

En el principio -dice
esta capa geoldgica que toco-
era solo la danza:
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cintura de la gracia que congrega
juventudes y musica en su torno.

En el principio era el movimiento.

Cada especie queria constatarse, saberse
y ensayaba las notas de su esencia:

la jirafa alargaba la garganta

para abrevar en nubes de limén.

Punzaba el aire en las avispas mdltiples

y vertia chorritos de miel en cada herida
para que el equilibrio permaneciera invicto.

El ciervo competia con la brisa

y el hombre daba vueltas alrededor de un arbol
trenzado de manzanas y serpientes.

Nadie lo confesaba, pero todos

estaban orgullosos de ser como juguetes

en las manos de un nifio.

Redondeaban su sombra los planetas

y rebotaban locos de alegria

en las altas paredes del espacio

tefiidas de antemano en un risuefio azul.

No me explico por qué

fue indispensable que alguien inventara el reloj
y desde entonces todo se atrasa o se adelanta,
la vida se fracciona en horas y en minutos

0 se quiebra o se para.

La manzana cay0; pero no sobre un Newton
de facil digestion,

sino sobre el atonito apetito de Adan.

(Se atraganto con ella como era natural.)

jQué implacable fue Dios -ojo que atishba
a través de una hoja de parra ineficaz!
iCémo bajé el arcangel relumbrando
con una decidida espada de latén!

Tal vez no deberia yo hablar de la serpiente

pero desde esa vez es un escalofrio

en la columna vertebral del universo.

Tal vez yo no debiera descubrirlo

pero fue el primer circulo vicioso

mordiéndose la cola.

Porque esto, en realidad, sélo tendria importancia
si ella lo supiera.

Pero lo ignora todo reptando por el suelo,
dormitando en la siesta.
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Ah, si se levantara

sin el auxilio de fakires indios

a contemplar su obra.

Aqui estariamos todos:

la horda devastando la pradera,

dejando siempre a un lado el horizonte,
tratando de tachar la mafiana remota,

de arrasar con la sal de nuestras lagrimas
el campo en que se alzaba el Paraiso.
Gritamos jadelante! por no mirar atras.
El camino se queda sefialado

-estatua tras estatua- por la mujer de Lot.
Queremos olvidar la leche que sorbimos
en las ubres de Dios.

Dios nos amamantaba en figura de loba
como a Rémulo y Remo, abandonados.

Abandonados siempre.

¢De qué? ¢ De quién? ¢De dénde?

No importa. Nada mas abandonados.
Cantamos porque si, porque tenemos miedo,
un miedo atroz, bestial, insobornable

y nos emborrachamos de palabras

o de risa o de angustia.

jQué cuidadosamente nos mentimos!
jQué cotidianamente planchamos nuestras mascaras
para hormiguear un rato bajo el sol!

No, yo no quiero hablar de nuestras noches
cuando nos retorcemos como papel al fuego.
Los espejos se inundan y rebasan de espanto
mirando estupefactos nuestros rostros.
Entonces queda limpio el esqueleto.

Nuestro craneo reluce igual que una moneda
y nuestros ojos se hunden interminablemente.
Una caricia galvaniza los cadaveres:

sube y baja los dedos de sonido metalico
contando y recontando las costillas.
Encuentra siempre con que falta una

y vuelve a comenzar y a comenzar.

Engafio en este ciego desnudarse,

terror del atatd escondido en el lecho,

del sudario extendido

y la marmdrea lapida cayendo sobre el pecho.
iNo poder escapar del suefio que hace muecas
obscenas columpiandose en las ldmparas!

Es asi como nacen nuestros hijos.
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Parimos con dolor y con verglienza,
cortamos el cordén umbilical aprisa

como quien se desprende de un fardo o de un castigo.

Es asi como amamos y gozamos

y aun de este festin de gusanos hacemos
novelas pornograficas

o peliculas sélo para adultos.

Y nos regocijamos de estar en el secreto,

de guifiarnos los ojos a espaldas de la muerte.
La serpiente debia tener manos

para frotarlas, una contra otra,

como un burgués rechoncho y satisfecho.
Tal vez para lavarselas lo mismo que Pilatos
o bien para aplaudir o simplemente

para tener bastén y puro

y sombrero de paja como un dandy.

La serpiente debia tener manos

para decirle: estamos en tus manos.

Porqgue si un dia cansados de este morir a plazos
gueremos suicidarnos abriéndonos las venas
como cualquier romano,

nos sorprende saber gue no tenemos sangre
ni tinta enrojecida:

gue nos circula un aire tan gratis como el agua.
Nos sorprende palpar un corazén en huelga

Yy Unos sesos sin tapa saltarina

y un estdbmago inmune a los venenos.

El suicidio también pas6 de moda

y no conviene dar un paso en falso

cuando mejor podemos deslizarnos.

iQué gracia de patines sobre el hielo!

jQué tobogan mas fino! jQué pista lubricada!
iQué maquinaria exacta y aceitada!

Asi nos deslizamos pulcramente

en los tés de las cinco -no en punto- de la tarde,
en el cocktail o el pic-nic o en cualquiera
costumbre traducida del inglés.

Padecemos alergia por las rosas,

por los claros de luna, por los valses

y las declaraciones amorosas por carta.

A nadie se le ocurre morir tuberculoso

ni escalar los balcones ni suspirar en vano.

Ya no somos romanticos.

Es la generacion moderna y problematica

gue toma coca-cola y que habla por teléfono

y que escribe poemas en el dorso de un cheque.

https://lwww.latinopoemas.com

15-5-2024 4:00:28 - 4


https://www.latinopoemas.com
mailto:

Somos la raza estrangulada por la inteligencia,
«La insuperable,

mundialmente famosa trapecista

gue ejecuta sin macula

triple salto mortal en el vacio.»

(La inteligencia es una prostituta

gue se vende por un poco de brillo

y que no sabe ya ruborizarse.)

Puede ser que algun dia

invitemos a un habitante de Marte

para un fin de semana en nuestra casa.
Visitaria en Europa lo tipico:

alguna ruina humeante

o algun pueblo afilando las garras y los dientes.
Alguna catedral mal ventilada,

invadida de moho y oro in(til

y en el fondo un cartel: «Negocio en quiebra» .
Fotografiaria como experto turista

los vientres abultados de los nifios enfermos,
las mujeres violadas en la guerra,

los viejos arrastrando en una carretilla

un ropero sin lunas y una cuna maltrecha.

Al Papa bendiciendo un cafién y un soldado,

y las familias reales sordomudas e idiotas,

al hombre que trabaja rebosante de odio

y al que vende el horno de sus abuelos

o0 a la heredera del millén de ddlares.

Y luego le diriamos:

Esto es solo la Europa de pandereta.
Detréas esta la verdadera Europa:

la rica en frigorificos -almacenes de estatuas
donde la luz de un cuadro se congela,
donde el verbo no puede hacerse carne.
Alli la vida yace entre algodones

y mira tristemente tras el cristal opaco
gue la protege de corrientes de aire.

En estas vastas galerias de muertos,

de fantasmas reumaticos y polvo,

nos hinchamos de orgullo y de soberbia.

Los rascacielos ya los ha visto de lejos:

los colmenares rubios donde los hombres nacen,
trabajan, se enriquecen y se pudren

sin preguntarse nunca para qué todo esto,

sin indagar jamas como se viste el lirio

y sin arrepentirse de su contento estupido.
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Abandonemos ya tanto cansancio.

Dejemos que los muertos entierren a sus muertos
y busquemos la aurora

apasionadamente atentos a su signo.

Porque hay auln un continente verde

gue imanta nuestras brijulas.

Un ancho acabamiento de piramides

en cuyas cumbres bailan doncellas vegetales
con ritmos milenarios y recientes

de quien lleva en los pies la sabia y el misterio.
Un cielo que las flechas desconocen
custodiado de mitos y piedras fulgurantes.

Hay enmarafiamientos de raices

y contorsion de troncos y confusion de ramas.
Hay elasticos pasos de jaguares

proyectados - silencio y terciopelo -

hacia el vuelo inasible de la garra.

Aqui parece que empezara el tiempo

en solo un remolino de animales y nubes,
de gigantescas hojas y relampagos,

de bilinglies entrafias desangradas.
Corren rios de sangres sobre la tierra avida
corren vivificando las mas altas orquideas,
las mas esclarecidas amapolas.

Se evaporan rugientes en los templos
ante la impenetrable pupila de obsidiana,
brotan como una fuente repentina

al chasquido de un latigo,

crecen en el abrazo enorme y doloroso
del cantaro de barro con el licor latino.

Rio de sangre eterno y derramado

gue deposita limos fecundos en la tierra.

Su caudal se nos pierde a veces en el mapa
y luego lo encontramos

-ocre y azul- rigiendo nuestro pulso.

Rio de sangre, cinturén de fuego.

En las tierras que tifie, en la selva multipara,
en el litoral bravo de mestiza

mellado de ciclones y tormentas,

en este continente que agoniza

bien podemos plantar una esperanza.
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