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Todo ángel es terrible. Y sin embargo, ay, los invoco 
a ustedes, casi mortíferos pájaros del alma, sé quiénes 
son ustedes. Los días de Tobías, ¿dónde quedaron?, 
cuando uno de los más radiantes apareció en el umbral 
sencillo de la casa un poco disfrazado para el viaje, 
ya no tremendo (muchacho para el muchacho, 
que se asomó, curioso). Si ahora avanzara el arcángel, 
el peligroso, desde atrás de las estrellas, un solo paso, 
que bajara y se acercara: el propio corazón, batiendo 
alto, nos mataría. ¿Quién es usted? 
Tempranos afortunados, ustedes, los mimados 
de la creación, cadena de cumbres, cordillera roja 
del amanecer de todo lo creado -polen de la divinidad 
floreciente, coyunturas de la luz, corredores, 
escalones, tronos, espacios del ser, escudos 
deliciosos, tumultos del sentimiento tormentosamente 
arrebatado, y de pronto, individualizados, espejos, 
ustedes, los que recogen nuevamente en sus propios 
rostros, la propia belleza que han irradiado. 

Porque nosotros, siempre que sentimos, nos evaporamos; 
ay, nosotros nos exhalamos a nosotros mismos, 
nos disipamos; de ascua en ascua soltamos un olor cada 
vez más débil. Probablemente alguien nos diga: Sí, 
entras en mi sangre; este cuarto, la primavera se llena 
de ti..., ¿de qué sirve? Él no puede retenernos, 
nos desvanecemos en él y en torno suyo. 
Y aquellos que son hermosos, oh, ¿quién los retiene? 
Incesantemente la apariencia llega y se va de sus 
rostros. Como rocío de la hierba matinal se esfuma 
de nosotros lo que es nuestro, como el calor 
de un plato caliente. Oh, sonrisa ¿a dónde? Oh, 
mirada a lo alto: nueva, cálida, fugitiva 
ola del corazón; sin embargo, ay, somos eso. ¿Entonces 
el firmamento, en el que nos disolvemos, sabe 
a nosotros? ¿De veras los ángeles recapturan solamente 
lo suyo, lo que han irradiado, o a veces, como 
por descuido, hay algo nuestro en todo ello? ¿Estamos 
tan entremezclados en sus facciones, como la vaga 
expresión en los rostros de las mujeres preñadas? 
Ellos no lo advierten en el torbellino de su regreso 
a sí mismos. (¿Cómo habrían de advertirlo?). 
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Los amantes podrían, si lo comprendieran, 
hablar extrañamente en el aire nocturno. Pues parece 
que todo nos oculta. Mira, los árboles son; las casas 
que habitamos permanecen todavía. Sólo nosotros pasamos 
de largo sobre todas las cosas como un cambio 
de vientos. Y todo se une para acallarnos, mitad 
por vergüenza quizás, y mitad por esperanza indecible. 

Amantes, a ustedes, satisfechos el uno en el otro, 
les pregunto por nosotros. Ustedes, los que se aferran 
a sí mismos. ¿Tienen pruebas? Miren, me ha ocurrido que 
mis manos se reconozcan entre sí, o que mi rostro ajado 
se refugie en ellas. Eso me da cierta sensación. ¿Pero 
quién, sólo por eso, se atrevió a creer que de veras 
es? Sin embargo ustedes, los que crecen el uno 
en el arrobo del otro, hasta que él suplica, abrumado: 
“Basta”; ustedes, los que crecen, bajo sus recíprocas 
manos, más exuberantes, como años de grandes uvas; 
los que mueren a veces, sólo porque el otro se ha 
expandido demasiado; a ustedes les pregunto por nosotros. 
Sé que se tocan tan dichosamente porque la caricia 
retiene, porque no desaparece el sitio que ustedes, 
los tiernos, ocupan; porque, debajo de todo ello, ustedes 
sienten la duración pura. Ustedes, de sus abrazos, 
por ello, casi se prometen eternidad. Sin embargo, cuando 
ya se han sostenido el sobresalto de la primera mirada, 
y ya ocurrieron las ansias junto a la ventana 
y del primer paseo juntos, una vez, por el jardín: 
Ustedes, amantes, ¿siguen todavía entonces siendo 
los mismos? Cuando el uno alza al otro hasta su boca 
y se unen -bebida con bebida-: ¡oh, de qué manera 
tan extraña el bebedor entonces se escapa de su función! 

¿No se asombraron ustedes, en las estelas áticas, 
de la prudencia de los gestos humanos? El amor 
y la despedida, ¿no fueron puestos demasiado 
ligeramente sobre los hombros, como si se tratara 
de seres hechos de otra materia que nosotros? 
Recuerden las manos, cómo se posan sin presión, aunque 
hay vigor en los torsos. Estos dueños de sí mismos 
lo sabían: Hasta aquí, nosotros; esto es lo nuestro, 
tocarnos así; que los dioses nos aprieten 
con mayor fuerza. Pero eso es cosa de los dioses. 
Si nosotros encontráramos también una pura, contenida, 
estrecha, humana franja de huerto, nuestra, entre 
río y roca. Pues nuestro propio corazón nos excede 
tanto como a aquéllos. Y ya no podemos mirarlo 
a través de imágenes que lo sosieguen, ni a través 
de cuerpos divinos, en los que se contenga más.
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De "Las Elegías de Duíno" 1922

https://www.latinopoemas.com 4-5-2024 13:18:25 - 3

https://www.latinopoemas.com
mailto:

