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Primera elegia

¢, Quién, si yo gritara, me escucharia entre las 6rdenes
angélicas? Y aun si de repente algun angel

me apretara contra su corazon, me suprimiria

su existencia mas fuerte. Pues la belleza no es nada

sino el principio de lo terrible, lo que somos apenas capaces
de soportar, lo que s6lo admiramos porque serenamente
desdefia destrozarnos. Todo angel es terrible.

Asi que me contengo, y me ahogo el clamor de la garganta
tenebrosa. Ay, ¢quién de veras podria ayudarnos? No

los angeles, no los hombres, y ya saben los astutos
animales que no nos sentimos muy seguros en casa,
dentro del mundo interpretado. Nos queda quizas

algun arbol en la loma, al cual mirar todos los dias;

nos queda la calle de ayer y la demorada lealtad

de una costumbre, a la que le gustamos, y permanecio,

y no se fue. Oh, y la noche, y la noche, cuando el viento
lleno de espacio cosmico nos roe la cara:

¢Para quién no permaneceria aquélla, la anhelada,

la tierna desengafiadora, ahi, dolorosamente proxima

al corazon solitario? ¢ Es mas suave con los amantes?

Ay, ellos s6lo se ocultan uno a otro su suerte.

¢ Todavia no lo sabes? Arroja el espacio que abarquen

tus brazos hacia los espacios que respiramos; quiza

los pajaros sientan el aire ensanchado con un vuelo mas intimo.

Si, las primaveras de veras te necesitaban. Varias

estrellas te pedian que las rastrearas. Se alzaba

en el pasado una ola hacia ti, o cuando pasabas

por una ventana abierta, se te entregaba un violin.

Todo esto era una mision, ¢ pero fuiste capaz de cumplirla?

¢ No estabas siempre distraido por la esperanza, como

si todo ello te anunciara a una amada?

¢,Donde intentas alojarla, si en ti los grandes pensamientos extrafios
entran y salen, y con frecuencia se quedan durante la noche?.
Pero si sientes anhelos, canta pues a las amantes; no es,

en absoluto, suficientemente inmortal su famoso

sentimiento. Aquéllas que casi envidias, las abandonadas,

las encuentras mucho mas amantes que las saciadas.
Empieza siempre de nuevo la alabanza siempre inalcanzable.
Piensa: el héroe sigue en pie, aun el ocaso fue para él

s6lo un pretexto para ser: su Ultimo nacimiento.
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Pero a las amantes la exhausta naturaleza las recoge

en su seno, como si no hubiera fuerzas para lograr esto
dos veces. ¢Has pensado lo suficiente en Gaspara Stampa,
y lo que puede sentir cualquier chica a quien el amado
abandond, frente a tan elevado ejemplo de mujer amante:
¢Llegaré a ser como ella? ¢ Estos, los mas antiguos
dolores, no deberan, por fin, darnos fruto? ¢No es

tiempo ya de que, al amar, nos liberemos del amado vy,
temblorosos, resistamos, como la flecha resiste al arco,
para ser, unidos en el salto, algo méas que la sola

flecha? Porque el permanecer estéd en ninguna parte.

Voces, voces. Corazon mio, escucha, como soélo los santos
escuchaban; la enorme llamada los alzaba del suelo;

pero ellos seguian de rodillas, de modo imposible,

sin darse cuenta: de tal manera escuchaban. No

gue pudieras soportar la voz de Dios, lejos de eso, pero
escucha el soplo, las noticia incesante que se forma

del silencio. Murmura hasta ti desde aquellos que han
muerto jovenes. ¢ Acaso su destino no se dirigié siempre
tranquilamente a ti, en Roma y N4poles, cuando entrabas
en alguna iglesia? O una inscripcién sublime se grababa
para ti, como hace poco la lapida de Santa Maria Formosa?
¢, Qué quieren de mi? Debo apartar en silencio

la apariencia de injusticia que a veces estorba un poco

el puro movimiento de sus espiritus.

Realmente es extrafio ya no habitar la tierra,

ya no ejercitar las costumbres apenas aprendidas;

a las rosas, y a otras cosas particularmente promisorias,
ya no darles el significado del futuro humano; ya no ser
aquél que uno fue en interminables manos angustiadas

y hasta hacer a un lado el propio nombre, como un juguete
roto. Extrafio, ya no seguir deseando los deseos. Extrafio,
ver todo lo que tenia sus propias relaciones, aletear

tan suelto en el espacio. Y estar muerto es doloroso,

y lleno de recuperacion, de modo que uno rastree
lentamente un poco de eternidad. Pero todos los vivos
cometen el mismo error de diferenciar demasiado
tajantemente. Los angeles (se dice) con frecuencia no
sabrian si andan entre los vivos o entre los muertos.

La corriente eterna arrastra siempre consigo todas

las edades a través de las dos zonas y atruena sobre ambas.

Finalmente ya no nos necesitan, los que partieron
temprano, uno se desteta dulcemente de lo terrestre, como
uno se emancipa con ternura de los senos de la madre.
Pero nosotros, que necesitamos tan grandes secretos,
nosotros que tan frecuentemente obtenemos del duelo
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progresos dichosos, ¢podriamos existir sin ellos?

¢Es inatil el mito de que, en la antigiiedad, durante

las lamentaciones funebres por Linos,

una atrevida musica primitiva se abrié paso en la arida materia
inerte; y entonces, por primera vez, en el espacio
sobresaltado, en el que un muchacho casi divino de pronto

se perdi6 para siempre, el vacio produjo esa vibracion

gue ahora nos entusiasma y nos consuela y ayuda?
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