

**Tú no las puedes ver...**

Publicado por: Pedro Salinas

Publicado el : 20-7-2013 18:33:28

Tú no las puedes ver;  
yo, sí.  
Claras, redondas, tibias.  
Espacio  
se van a su destino;  
espacio, por marcharse  
más tarde de tu carne.  
Se van a nada; son  
eso no más, su curso.  
y una huella, a lo largo,  
que se borra en seguida.  
¿Astros?  
Tú  
no las puedes besar.  
Las beso yo por ti.  
Sabes; tienen sabor  
a los zumos del mundo.  
¡Qué gusto negro y denso  
a tierra, a sol, a mar!  
Se quedan un momento  
en el beso, indecisas  
entre tu carne fría  
y mis labios; por fin  
las arranco. Y no sé  
si es que eran para mí.  
Porque yo no sé nada.  
¿Son estrellas, son signos,  
son condenas o auroras?  
Ni en mirar ni en besar  
aprendí lo que eran.  
Lo que quieren se queda  
allá atrás, todo incógnito.  
y su nombre también.  
(Si las llamara lágrimas,  
nadie me entendería.)