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¢ T sabes lo que eres

de mi?

¢ Sabes tu el nombre?

No es

el que todos te llaman

esa palabra usada

gue se dicen las gentes,

si besan o se quieren,
porque ya se lo han dicho
otros que se besaron.

Yo no lo sé, lo digo,

se me asoma a los labios
€COMO una aurora virgen

de la que no soy duefio.

Ta tampoco lo sabes,

lo oyes. Y lo recibe

tu oido igual que el silencio
gue nos llega hasta el alma
sin saber de qué ausencias
de ruidos esté hecho.
¢Son letras, son sonidos?
Es mucho mas antiguo.
Lengua de paraiso,

sanes primeros, virgenes
tanteos de los labios,
cuando, antes de los nimeros,
en el aire del mundo

se estrenaban los nombres
de los gozos primeros.
Que se olvidaban luego
para llamarlo todo

de otro modo al hacerlo
otra vez nuevo son

para el jubilo nuevo.

En ese paraiso

de los tiempos del alma,
alli, en el mas antiguo,

es donde esté tu nombre.
Y aunque yo te lo llamo

en mi vida, a tu vida,

con mi boca, a tu oido,

en esta realidad,

como él no deja huella
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en memoaoria ni en signo,
y apenas lo percibes,
nitido y momentaneo,

a su cielo se vuelve
todo alado de olvido,
dicho parece en suefios,
s6lo en suefios oido.

Y asi, lo que tu quieres,
cuando yo te lo diga

no podra serlo nadie,
nadie podra decirtelo.
Porque ni td ni yo
conocemos su hombre
gue sobre mi desciende,
pasajero de labios,
huésped

fugaz de los oidos
cuando desde mi alma
lo sientes en la tuya,

sin poderlo aprender,
sin saberlo yo mismo.
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