

## **Poesía**

Publicado por: Pedro Salinas

Publicado el : 20-7-2013 18:22:06

¿Tú sabes lo que eres  
de mí?  
¿Sabes tú el nombre?  
No es  
el que todos te llaman  
esa palabra usada  
que se dicen las gentes,  
si besan o se quieren,  
porque ya se lo han dicho  
otros que se besaron.  
Yo no lo sé, lo digo,  
se me asoma a los labios  
como una aurora virgen  
de la que no soy dueño.  
Tú tampoco lo sabes,  
lo oyes. Y lo recibe  
tu oído igual que el silencio  
que nos llega hasta el alma  
sin saber de qué ausencias  
de ruidos está hecho.  
¿Son letras, son sonidos?  
Es mucho más antiguo.  
Lengua de paraíso,  
sanos primeros, vírgenes  
tanteos de los labios,  
cuando, antes de los números,  
en el aire del mundo  
se estrenaban los nombres  
de los gozos primeros.  
Que se olvidaban luego  
para llamarlo todo  
de otro modo al hacerlo  
otra vez nuevo son  
para el júbilo nuevo.  
En ese paraíso  
de los tiempos del alma,  
allí, en el más antiguo,  
es donde está tu nombre.  
Y aunque yo te lo llamo  
en mi vida, a tu vida,  
con mi boca, a tu oído,  
en esta realidad,  
como él no deja huella

en memoria ni en signo,  
y apenas lo percibes,  
nítido y momentáneo,  
a su cielo se vuelve  
todo alado de olvido,  
dicho parece en sueños,  
sólo en sueños oído.  
Y así, lo que tú quieres,  
cuando yo te lo diga  
no podrá serlo nadie,  
nadie podrá decírtelo.  
Porque ni tú ni yo  
conocemos su nombre  
que sobre mi desciende,  
pasajero de labios,  
huésped  
fugaz de los oídos  
cuando desde mi alma  
lo sientes en la tuya,  
sin poderlo aprender,  
sin saberlo yo mismo.