

### **Palabras en el trópico**

Publicado por: Nicolás Guillén

Publicado el : 10-7-2013 21:28:11

Trópico,  
tu dura hoguera  
tuesta las nubes altas  
y el cielo profundo ceñido por el arco del Mediodía.  
Tú secas en la piel de los árboles  
la angustia del lagarto.  
Tú engrasas las ruedas de los vientos  
para asustar a las palmeras.  
Tú atraviesas  
con una gran flecha roja  
el corazón de las selvas  
y la carne de los ríos.  
Te veo venir por los caminos ardorosos,  
Trópico,  
con tu cesta de mangos,  
tus cañas limosneras  
y tus caimitos, morados como el sexo de las negras.  
Te veo las manos rudas  
partir bárbaramente las semillas  
y halar de ellas el árbol opulento,  
árbol recién nacido, pero apto  
para echar a correr por entre los bosques clamorosos.  
Aquí,  
en medio del mar,  
retozando en las aguas con mis Antillas desnudas,  
yo te saludo, Trópico.  
Saludo deportivo,  
primaveral,  
que se me escapa del pulmón salado  
a través de estas islas escandalosas hijas tuyas.  
(Dice Jamaica  
que ella está contenta de ser negra,  
y Cuba ya sabe que es mulata.)  
¡Ah,  
qué ansia  
la de aspirar el humo de tu incendio  
y sentir en dos pozos amargos las axilas!  
Las axilas, oh Trópico,  
con sus vellos torcidos y retorcidos en tus llamas.  
Puños los que me das  
para rajar los cocos tal un pequeño dios colérico;  
ojos los que me das  
para alumbrar la sombra de mis tigres;

oído el que me das  
para escuchar sobre la tierra las pezuñas lejanas.  
Te debo el cuerpo oscuro,  
las piernas ágiles y la cabeza crespa,  
mi amor hacia las hembras elementales,  
y esta sangre imborrable.  
Te debo los días altos,  
en cuya tela azul están pegados  
soles redondos y risueños;  
te debo los labios húmedos,  
la cola del jaguar y la saliva de las culebras;  
te debo el charco donde beben las fieras sedientas;  
te debo, Trópico,  
este entusiasmo niño  
de correr en la pista  
de tu profundo cinturón lleno de rosas amarillas,  
riendo sobre las montañas y las nubes,  
mientras un cielo marítimo  
se destroza en interminables olas de estrellas a mis pies.