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Y querer merecerme; de veras merecerme. 
Revisar mis dispersas escrituras, 
mi palabra, revisarme el sollozo, 
la garganta, 
auscultarme el latido, desollarme, 
revisarme las venas, las arterias. 
todo el complejo existencial 
que asumo.
Revisar mi conducta, mis proyectos, 
lo soñado, ensoñado, 
lo vivido, 
conformarme de nuevo, aun no inscripta, 
sin visión, sin recuerdo, sin mentiras, 
sin verdades ocultas, temerosas, 
sin impulsos, 
sin deserción, sin este yo 
impreciso.

Revisarme hasta el fondo, descifrarme, 
prenderme, saberme, perdonarme, 
tanto pude y no hice, 
tanto hice febril
a manotazos, 
en apremio suicida, lograr algo, dejar
algo, quedarme allí incrustada, 
en la trama inicial, impenetrable, 
indestructible, quedar, estar, 
ser siempre, 
y vencer de la muerte, 
y de la vida.

Permanecer y ser, por solo acto 
de ingerencia en un sino 
de criatura.

Despedacé mi carne, carne mía, fatigada 
de esfuerzo y sinsabores, me derramé, me di, 
me hice guiñapo; al costado de holgura, 
fui miseria.
Quise tanto y a tantos, y la tierra, 
ese soplo de polvo que me aguarda, 
y mi aventura batalladora hecha 
de timidez, de inermidad
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y miedo.
Estos árboles rudos que me vencen 
la mirada, cada vez menos útil, y esta noche
que circunda mis noches y me azuza y me manda 
no dormir, y pensar, y sentir frío, 
y volver al dolor que hice a un costado. 
Yo debo revisarme desde el antes, 
descubrir el motivo, causa, impulso, la razón, 
el por qué, y el hacia adónde, y el por qué 
del por qué de la pregunta.
Ascender la montaña hacia la cima, 
y mirarme, un abismo, 
en el abismo, y elevarme al azul 
por propio esfuerzo apoyándome en mí, 
envolviéndome en mí, 
desde mí misma, 
tirar de mí hacia arriba; tocar siquiera 
una sola estrella, una sola, o su fulgor 
siquiera, o siquiera seguirla 
desnudando
mi vergüenza a su luz. Esta corteza, 
que resquebraja
cada vez que pienso, 
y estas raíces que me petrifican
bajo la inercia de un planeta 
muerto.
Quiero salir maleza a herir caminos, 
y punzarme de heridas, ser, de pronto, 
este mundo y un próximo intuido, 
y recordar, de pronto, un otro antiguo 
mundo en seres golpeados que lloraron 
mucho antes de mí, y que derramaron 
en mi llanto de hoy, su sal y acíbar.

Ser el ánfora quieta de una ignota,
milenaria mansión
sin nada dentro, 
y esperando.

Un océano en peces y vitrales, y en suicidas 
y barcos milenarios; ser la orilla, el camino 
sobre el agua, ser la brújula, el sol rojo 
de noche y el marinero que perdió la novia, 
la llegada y el puerto, abigarradas 
multitudes ruidosas, 
y en mí, nadie.

Asomarme a la ardiente boca ígnea 
de un volcán que despierta en el incendio, 
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y saber que soy fuego y quemadura, 
que la lava soy yo, 
descascarando;
desnudada, sentirme leña al rojo, derramado 
mineral, 
embistiendo la ladera, burbujeante y hervida.

Merecerme, de veras merecerme; 
en cuclillas orar, sin darme cuenta, 
porque quiera la entraña de mi madre, 
exhalarme a la luz, y ser pequeña, 
respirar, prometer, ser la esperanza 
para alguien, sin nada más que el hilo, 
que amenaza romper de una esperanza.

Merecerme de veras; ya retorno 
del altar y del lodo, del sollozo, 
del gemido y del canto, de mi propio 
funeral, y me escucho como corro 
anhelante y jadeante
a mi bautismo.
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