

**Apuntes para un reproche**

Publicado por: Matilde Alba Swann

Publicado el : 10-7-2013 20:18:11

Te esperé hasta recién;  
estás de fiesta.  
Mi casi otoño  
no me deja ambular  
tu primavera.  
Esperé tu regreso;  
yo quería  
escucharte contar, luz de alborozo  
las campanas de amor  
que resonaron  
en tu trémulo espacio.  
Te esperé hasta recién;  
tú ni recuerdas  
esta lámpara  
lenta  
que te aguarda.  
Tu padre lee, él no sabe  
de estas cosas  
profundas  
de mujeres. Tus hermanos,  
florecidas cabezas  
en la almohada  
que parecen jugar  
a estar durmiendo...

Tardas mucho; te esperé  
hasta recién,  
ya no te espero.  
He de mirar tu lecho,  
puro nardo,  
el libro  
que dejaste abierto,  
tus todavía muñecos, las paredes,  
y devuelta  
de este inmóvil vagar  
por un paisaje  
de presencias sin nadie,  
pensaré,  
con la misma tristeza inevitable  
de otras noches iguales,  
que tal vez  
no sé,  
no fuera absurdo

que me hubieras llevado.

Tu padre lee; él no sabe, ni sufre.

Las mujeres  
nos sentimos tan viejas  
si quedamos.