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¢, Qué tendra la hija

del sepulturero,

gue con asco la miran los mozos,
gue las mozas la miran con miedo?
Cuando llega el domingo a la plaza
y esté el bailoteo

como el sol de alegre,

vivo como el fuego,

no parece sino ge una nube

se atraviesa delante del cielo;

no parece sino que se anuncia

gue se acerca, que pasa un entierro...
Una ola de opacos rumores
sustituye el febril charloteo,

se cambian miradas

gue expresan recelos,

el ritmo del baile

se torna mas lento

y hasta los repiques

alegres y secos

de las castafiuelas

callan un momento...

Un momento no mas dura todo;
mas ¢ qué sera aquello

gue hasta da falsas notas la gaita
por hacer un gesto

con sus gruesos labios

el tamborilero?

No hay memoria de amores manchados,
porqgue nunca, a pesar de ser bellos,
«buenos ojos tienes»

le ha dicho un mancebo.

Y ella sigue desdenes rumiando,

y ella sigue rumiando desprecios,
pero siempre acercandose a todos,
siempre sonriendo,

presentandose en fiestas y bailes
y estrenando mas ricos pafiuelos...
¢, Qué tendra la hija

del sepulturero?
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Me lo dijo un mozo:

«¢ Ve usted esos pafiuelos?

Pues se cuenta que son de otras mozas...
jde otras mozas que estan ya pudriendo!...»
Y es verdad que parece que glelen,

gue gielen a muerto...
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