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Al través de las brumas y la nieve, 
En el rostro el dolor, la vista inquieta, 
El pie cansado vacilante mueve... 
Allá va, ¿no lo veis? ¡Pobre poeta!

Sobre el herido corazón coloca 
La lira meliodosa, y macilento, 
Sentado al pie de la desnuda roca, 
Así prorrumpe en desmayado acento:

«Ved las hojas marchitas, ved el ave, 
Envueltas van en raudo torbellino... 
¿A dónde van? ¿A dónde voy? ¡Quién sabe! 
¡Yo también soy como ellas peregrino!

»Huyendo voy del tráfago mundano 
Con el rostro en las manos escondido. 
Mudable y débil corazón humano, 
¡Hasta dónde, hasta dónde has descendido!

»Ya a Dios los necios hombres escarnecen 
Y alzan al dios del interés loores. 
¡Sus almas sin amor ni fe parecen 
Nidos sin aves, fuentes sin rumores!

»Jamás la ola aunque con furia luche 
Conmoverá las rocas; ¡e imposible 
Que el triste grito del alción se escuche 
De la tormenta entre el fragor terrible!

»La Poesía morirá en la lucha, 
El destino cruel sus horas cuenta; 
¡Poetas! vuestros cantos nadie escucha, 
¡Sois el alción de la social tormenta!

»Yo vi en mis sueños de poeta un día 
De laurel en mi lira una corona; 
Hoy triste siento que en la frente mía 
Un gajo de ciprés se desmorona.

»Yo quise alzar el vuelo a las ignotas 
Fuentes de eterna luz, ¡al infinito! 
Y hoy en el mundo, con las alas rotas, 
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Cual ave sola en su prisión me agito.

»Como una clara estrella vi en mi anhelo 
Sonreír en mi cielo la esperanza. 
Hoy cubren negras sombras ese cielo, 
¡Hoy la luz a mi alma ya no alcanza!

»Huyendo el mundo y su incesante ruido, 
Vengo a esta soledad sombría y honda. 
Ella por siempre mi último gemido, 
¡Mi último canto y mi vergüenza esconda!

»Tu muerte ¡oh Poesía! el siglo canta, 
Y del campo inmortal de las ideas 
El himno del trabajo se levanta 
Y dice al porvenir: ¡Bendito seas!

»¡La indiferencia con su ceño grave 
Me relega al silencio y al olvido! 
Pobre y triste poeta ¡Soy un ave 
Que al fin se muere sin hallar un nido!»

Dijo, y rompió la lira melodiosa 
Do entonaba sus cantos y querellas... 
Y al cielo levantó la faz llorosa, 
¡Y en el cielo brotaban las estrellas!
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