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Si ahora digo amor tal vez no diga

gue la ausencia me mira del fondo de tus ojos,
gue aqui estuvimos juntos, que fue hermoso

y que el sol conocia tu perfil de memoria.

Tal vez sea imposible que alguien sepa lo claro,
la luz que fue llevarte de la mano pequefia
como a un tallo mecido por un viento de musica
hacia los territorios donde aguarda el silencio.

Y ya que estés distante,

gué pensaran los arboles

gué dirdn las canciones,

cémo vera la noche mi soledad de rio;

dénde pondran su ronda los nifios de la tarde,
adonde irdn los péjaros sin tu risa y mi silbo

y la calle tan sola con sus puertas indtiles

y las sombras sin besos

y los perros perdidos;

ahora que la ausencia me interrumpe la boca,
ahora que me esperas tan alla de los nifios.

Se nos ha muerto el afio.

Yo le veo el invierno

hecho de un sélo frio,

de un solo tajo solo

a la mitad de agosto,

de una dura distancia...

larga, definitiva.

Porque de pronto sobran los barcos,

los andenes

y de pronto este rumbo ya no tiene sentido
como si nadie fuera hacia ninguna parte

0 alguien hubiera muerto a mitad de camino.

Alguien.

Mi voz. Tu pelo. Las cosas que no dije.

La flor de tu vestido.

Se nos ha muerto el afio donde dejé tu nombre
para que recobrara su condicién de estio.

Ya no sé,
nunca entiendo estas precarias silabas,
cosas que no recuerdo de pronto me dominan:
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Jte dije que tenias la piel como de humo?

¢que de estarme en tus 0jos me conozco el origen?
Jte he ensefiado el misterio de los arboles solos?
¢sabes ya que tus manos son dos siestas dormidas?

No sé,

nunca recuerdo tanta distancia,

tanta cancion que no he cantado

cuando anduvimos juntos.

Me doleria mucho no haberte dicho todo
lo que llevo en la boca casi como otra risa.

ARMANDO TEJADA GOMEZ ( Argentina, 1929-1992 )
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