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Toda mi ropa huele a cuando estabas.
Seria al abrazarte -no lo entiendo-

0 gue estuviste cercay se quedd prendido.
Si arrimo mi nariz al hombro o a la manga, te respiro.
Al ponerme la chaqueta, en la solapa,

y en el cuello de un jersey que no abriga.
Aroma de placer, de feromonas,

de recostarme en ti mientras dormias.

Por mucho que la lave, mi ropa lo conserva:
es un perfume dulce que me alivia

como vestir mi carne con tu piel.

Y esta durando mas que mi recuerdo.

Tu rostro en mi memoria se disipa,

casi puedo decir que he olvidado tu cuerpo
y sigo respirdndote en las prendas

gue, al tiempo que me visten, te desnudan.
Pero la ropa es mia.

De tanto olerte en mi, tu olor es mio.

Tu olor era mi olor desde el principio,

fue siempre de mi cuerpo, no del tuyo,

de un cuerpo que lo tengo a todas horas
para quererlo entero como jamas te quise

y olerlo de los pies a la cabeza.

Es el olor de todas mis edades,

del nifio absorto y puro,

del claro adolescente eléctrico y espeso,

de un joven con insomnio que sofiaba
fantasmas del amor, y es también el olor
que al transpirar mis suefios dejaron en las sabanas.

Quién sabe tu a qué aspiras sin este efluvio mio,
sin mi esencial fragancia.

Estando en compaifiia, seras siempre la ausente
igual que si te fueras o no hubieras llegado.
Pues no oleras a nada, no dejaras recuerdo

ni podras despertar auténtico deseo

ni embalsamar las yemas de los dedos

gue un dia te acaricien

con un perfume fisico y concreto.

Seras para el olfato de los otros

como un espejo para los vampiros.

Y yo atesoraré con mas fe que codicia

este perfume dulce de mi cuerpo
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gue descubri contigo.
Si quieres existir, respiralo de nuevo.

De "La posesion del miedo" 1996
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