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LA POBRE VACA
___HUANG CHIEN CHU, POETISA
(1934-1952) Poesía China

En el establo está una vaca vieja,
temblorosa, encogida, gimiente.
El cocinero viene a desatarla
y se la lleva al patio del fondo.

Ante el ruido del cuchillo y el hacha,
a la vista del fuego que brilla
ante el tajo cae arrodillada
y dos lágrimas ruedan por tierra.

Con la cabeza en alto, lanza un largo quejido:
--¡Qué cruel es mi amo!
Cuando yo era joven,
él era pobre,
le exigía el cobrador los impuestos,
los acreedores estaban siempre en su puerta.
Día y noche, sin el menor reposo,
labraba yo el campo del Este,
para que en otoño, al recoger el arroz,
pudiera librarse de tanto importuno.

Cuando faltaba el arroz en la marmita,
cuando los leños faltaban en la cocina,
se alimentaba con mi leche,
se calentaba apoyado contra mí.
A medianoche, si gemía el viento helado,
lloraba, acariciándome,
juraba que de ningún modo
me abandonaría jamás en toda su vida.
Se ha vuelto rico.
¿Cómo ha olvidado hoy las palabras de entonces?

El agua hierve en la caldera,
el hacha brilla como un trozo de plata.
Tendiendo el cuello, lanza un largo suspiro,
asustada de no saber dónde esconderse.

Para su vida próxima ella quisiera ser
una criatura cubierta de caparazones y escamas,
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no para hacer daño a nadie,
pero al menos para protegerse.
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