

## **USTICA**

Publicado por: Octavio Paz

Publicado el : 18-10-2012 20:15:31

Los sucesivos soles del verano,  
la sucesión del sol y sus veranos,  
todos los soles,  
el solo, el sol de soles,  
hechos ya hueso terco y leonado,  
cerrazón de materia enfiada.

Puño de piedra,  
piña de lava,  
osario,  
no tierra,  
isla tampoco,  
peña despeñada,  
duro durazno,  
gota de sol petrificada.

Por las noches se oye  
el respirar de las cisternas,  
el jadeo del agua dulce  
turbada por el mar.  
La hora es alta y rayada de verde.  
El cuerpo obscuro del vino  
en las jarras dormido  
es un sol más negro y fresco.

Aquí la rosa de las profundidades  
es un candelabro de venas rosadas  
encendido en el fondo del mar.  
En tierra, el sol lo apaga,  
pálido encaje calcáreo  
como el deseo labrado por la muerte.

Rocas color de azufre,  
altas piedras adustas.  
Tú estás a mi costado.  
Tus pensamientos son negros y dorados  
Si alargase la mano  
cortaría un racimo de verdades intactas.  
Abajo, entre peñas centelleantes,  
va y viene el mar lleno de brazos.  
Vértigos. La luz se precipita.  
Yo te miré a la cara,  
yo me asomé al abismo:

mortalidad es transparencia.

Osario, paraíso:  
nuestras raíces anudadas  
en el sexo, en la boca deshecha  
de la Madre enterrada.  
Jardín de árboles incestuosos  
sobre la tierra de los muertos.