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La plaza es diminuta.
Cuatro muros leprosos,
una fuente sin agua,

dos bancas de cemento
y fresnos malheridos.

El estruendo, remoto,
de rios ciudadanos.
Indecisa y enorme,
rueda la noche y borra
graves arquitecturas.

Ya encendieron las lamparas.
En los golfos de sombra,
en esquinas y quicios,
brotan columnas vivas

e inmoviles: parejas.
Enlazadas y quietas,
entretejen murmullos:
pilares de latidos.

En el otro hemisferio

la noche es femenina,
abundante y acuética.
Hay islas que llamean

en las aguas del cielo.
Las hojas del banano
vuelven verde la sombra.
En mitad del espacio

ya somos, enlazados,

un arbol que respira.
Nuestros cuerpos se cubren
de una yedra de silabas.

Follajes de rumores,
insomnio de los grillos
en la yerba dormida,
las estrellas se bafian
en un charco de ranas,
el verano acumula

alla arriba sus cantaros,
con manos visibles

el aire abre una puerta.
Tu frente es la terraza
gue prefiere la luna.
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El instante es inmenso,

el mundo ya es pequefio.
Yo me pierdo en tus ojos

y al perderme te miro

en mis ojos perdida.

Se quemaron los nombres,

nuestros cuerpos se han ido.

Estamos en el centro
imantado de ¢ donde?

Inmoviles parejas

en un parque de México
0 en un jardin asiatico:
bajo estrellas distintas
diarias eucaristias.

Por la escala del tacto
bajamos ascendemos
al arriba de abajo,

reino de las raices,
republica de alas.

Los cuerpos anudados
son el libro del alma:

con los ojos cerrados,
con mi tacto y mi lengua,
deletreo en tu cuerpo

la escritura del mundo.
Un saber ya sin nombres:
el sabor de esta tierra.

Breve luz suficiente

gue ilumina y nos ciega
como el subito brote

de la espiga y el semen.
Entre el fin y el comienzo
un instante sin tiempo
fragil arco de sangre,
puente sobre el vacio.

Al trabarse los cuerpos
un reldmpago esculpen.
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