

## **LA VISTA, EL TACTO**

Publicado por: Octavio Paz

Publicado el : 18-10-2012 20:10:02

La luz sostiene —ingrávidos, reales—  
el cerro blanco y las encinas negras,  
el sendero que avanza,  
el árbol que se queda;

la luz naciente busca su camino,  
río titubeante que dibuja  
sus dudas y las vuelve certidumbres,  
río del alba sobre unos párpados cerrados;

la luz esculpe al viento en la cortina,  
hace de cada hora un cuerpo vivo,  
entra en el cuarto y se desliza,  
descalza, sobre el filo del cuchillo;

la luz nace mujer en un espejo,  
desnuda bajo diáfanos follajes  
una mirada la encadena,  
la desvanece un parpadeo;

la luz palpa los frutos y palpa lo invisible,  
cántaro donde beben claridades los ojos,  
llama cortada en flor y vela en vela  
donde la mariposa de alas negras se quema:

la luz abre los pliegues de la sábana  
y los repliegues de la pubescencia,  
arde en la chimenea, sus llamas vueltas sombras  
trepan los muros, yedra deseosa;

la luz no absuelve ni condena,  
no es justa ni es injusta,  
la luz con manos invisibles alza  
los edificios de la simetría;

la luz se va por un pasaje de reflejos  
y regresa a sí misma:  
es una mano que se inventa,  
un ojo que se mira en sus inventos.

La luz es tiempo que se piensa.

A Balthus