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Nubes a la deriva, continentes
sonambulos, paises sin substancia
ni peso, geografias dibujadas

por el sol y borradas por el viento.

Cuatro muros de adobe. Buganvillas:

en sus llamas pacificas mis ojos

se bafan. Pasa el viento entre alabanzas
de follajes y yerbas de rodillas.

El heliotropo con morados pasos

cruza envuelto en su aroma. Hay un profeta:
el fresno —y un meditabundo: el pino.

El jardin es pequenio, el cielo inmenso.

Verdor sobreviviente en mis escombros:
en mis ojos te miras y te tocas,

te conoces en mi y en mi te piensas,

en mi duras y en mi te desvaneces.

A Juan Gil-Albert
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