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En un poema leo:

conversar es divino.

Pero los diosa no hablan:
hacen, deshacen mundos
mientras los hombres hablan.
Los dioses, sin palabras,
juegan juegos terribles.

El espiritu baja

y desata las lenguas

pero no habla palabras:
habla lumbre. El lenguaje,
por el dios encendido,

es una profecia

de llamas y una torre

de humo y un desplome
de silabas quemadas:
ceniza sin sentido.

La palabra del hombre

es hija de la muerte.
Hablamos porque somos
mortales: las palabras

Nno son signos, son afnos.

Al decir lo que dicen

los nombres que decimos
dicen tiempo: nos dicen.
Somos nombres del tiempo.

Mudos, también los muertos
pronuncian las palabras
gue decimos los vivos.

El lenguaje es la casa

de todos en el flanco

del abismo colgada.
Conversar es humano.
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